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PASTORALE DES BURONS

L”action de cette piece se déroule sur 17Aubrac, un
splendide mais rude plateau dont 1’altitude se situe
entre mille et pres de quinze cents metres, a cheval
sur les départements de 1’Aveyron, du Cantal et de la
Lozere. Ses pdturages sont semés de constructions
typiques en basalte : les burons, ou les gardiens des
troupeaux de vaches vivaient durant 1l’estive,
confectionnant la fourme de Laguiole. Les hivers y
sont généralement enneigés et 'y souffle « la
tourmente ».
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a Daniele,

ACTE PREMIER

L'ANGE
Moi, dans cette histoire, Jje suis 1l'ange souffleur
de trompette. Oui... Je sais : Jje vous fais rire...

Vous m'auriez plutdt pris pour un patre du Larzac ou
du Causse Noir. Avec mes Jgrosses malins, mes Jjoues
rouges, mon béret sur la téte, vous ne m'imaginez pas
bien en chérubin. Et cette facon, quand je m'oublie,
de me mettre a rouler les "r" pire que si Jj'avais
dans la bouche tous les rochers de Roquelaurel! Avec
un pareil accent, 11 n'y a pas un séraphin qui me
prendrait dans sa chorale !

Ah ! Jje wvoudrais les y voir, un peu, dans les
hivers d'ici, tous ces angelots de salon, joufflus,
blondinets et rosés. Ils sont Jjuste bons, avec le
duvet de leurs ailes, a faire les papillons dans les
Jardins du Paradis.

Moi, c'est des plumes de tartane’ que j'ai sur le
dos. Tatez-moi <ces rémiges : dures et tranchantes
comme des lames de laguiole3 ! Avec ca, la tourmente
peut souffler !

La tourmente, Jjustement, Je ne serais qgqu'a moitié
étonné si elle venait a se lever avant longtemps...
Vous voyez, la-bas, sous la lune, cette neige qui

! Roquelaure prés d’Espalion, dans 1’Aveyron. Ce site résulte

de 1’éboulement d’un ancien front d’orgues basaltiques.
2 Ce terme dérivé de 1’occitan désigne, de maniere assez vague,
tout rapace, buse ou autre...
3 : A ’

Les couteaux de Laguiliole, du bourg du méme nom sur 1’Aubrac,
sont célebres dans le monde entier.
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commence a fumer ? A mon age, Jj'ai encore bonne vue.
Elle ne trompe pas, cette poudre, fine comme de la
buée, que les doigts du vent se mettent a semer... Je
vous le dis : dans moins d'une heure, ca va siffler !
Ah ! parlez-moi d'un soir de No&l ! Déja que le froid
me colle la peau des mains sur le cuivre de la trom-
pette. .. Il faut étre moitié fou pour aller, par un
temps pareil, se percher sur la plus haute truque4 de
1'Aubrac ! Chaque année, Jje me mets a l'abri derriere
ce grifol® . D'ici, Jje peux voir Jjusqu'au Plomb du
Cantal et jusqu'aux causses, et Jje suis slr de ne pas
manquer le moment .. (Un temps) Tout d'un coup, le ciel
se fera clair. La nuit deviendra Dbleue. Une lumiere
si douce tombera des étoiles. Et elle enveloppera
chaque chose sur la terre. Méme les pierres noires
des murs qui courent sur le plateau paraitront moins
rudes.

Alors, Jje saurai que le temps est venu. Je me
collerai 1'embouchure de la trompette sur les levres.
Et Jje soufflerai ! Je soufflerai comme si 3Jj'avais
dans le buffet autan, cisampe, marin et vent folet® !
Et Je serali le premier, avant toutes les radios,
toutes les télévisions, a annoncer au monde la grande
nouvelle qu'il attend !

Mais 11 n'y a encore rien qui presse. C’est chaque
fois pareil : Jj'en réve tellement toute 1'année, de
ce grand moment de gloire, 11 me tarde tellement d'y
étre que Jj'arrive toujours trois ou quatre heures en
avance. Heureusement,j'ai apporté dans la musette de
quol me dégeler un peu la gargaillote.

Et qu'est-ce que je vous disais ! L'accalmie n'aura
pas duré aussi longtemps gque Jje pensais... Ouh !
la... la... J'ai du mal a parler et a reprendre
haleine, avec toute cette neige qui me rentre dans la
bouche... dans les trous de nez ! On n'y voit plus
rien ! Mille fusils, que ce vent est glacé ! J'ai les
oreilles comme du verre ! Laissez-moli m'aplatir

contre mon grifol !

4

Truque : hauteur, sur 1’Aubrac.
° Grifol : houx, en occitan.
® Autan : dans la région, vent dominant d’est-sud-est.
Cisampa : bise. Marin : vent qui souffle de la Méditerranée.

Vent folet : vent fou.
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Mais... mais... Jje suls en train de perdre la boule

ou quoi ? Sans doute gue personne ne seralit assez
7 .

cabord’ pour venir s'aventurer dans ce pays avec une

tourmente pareille ? Chut ! Ecoutez ! C'est bien un
bruit de moteur que le vent porte, par intermittence,
entre deux hurlements ! On dirait une 2 Cv ! Et en

plus, elle hoquete, comme si elle allait caler !
Seigneur Jésus, il n'y a qgque des pauvres pour avoir
une auto qui menace de tomber en panne dans les
moments délicats ! Et plus délicat que la situation
qui se ©prépare, croyez-moi, ¢a ne s'invente pas.
D'accord, il faut bien que s'accomplissent les
Ecritures. Mais 1la, carrément, le Bon Dieu exagére.
Ou alors, 11 ne sait pas ce que c'est qu'une
tourmente !

Ah ! mes pauvres enfants... si Jje n'avais pas des
yeux d'ange, Jjamais Jje ne croirais ce que Jje vois !
Qu'est-ce qu'elle fait-la, cette petite, enceinte
jusqu'au cou, a sauter et tressauter dans cette

vieille guimbarde ! Elle est pale comme un linge.
Elle se retient de crier tellement elle a mal.
Tellement elle est paniquée, la pauvrette ! D'une

main, elle essuie la buée sur le pare-brise, de
l'autre, elle se tient le ventre. Et lui, a cdété, il
n'en mene pas plus large. Il a les mains crispées sur
le volant. Avec les rafales, il n'y voit pas a
cinquante centimetres. Il roule au pas, en essayant
de rester sur la route. Malgré le froid, de grosses
gouttes de sueur lui dégoulinent sur la barbe. Il 1lui
parle, doucement, pour tacher de la rassurer.

JOSEPH
T'en fais pas, mon petit ceur ! Aie pas peur, ma
jolie colombe ! On va bien finir par arriver quelque
part ! Au prochain village, on s'arréte. Je fonce sur

le premier hbétel. Et, week-end des fétes ou non, il
faudra bien qu'ils nous trouvent une chambre. Tant
pis s'il n'y en a gqgu'avec salle de bains ! Nous
partirons sans payer si nous ne pouvons pas faire
autrement. ..

" cabord, capbord : nigaud.
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MARIE
Joseph !
JOSEPH
Ah ! Marie ! Marie ! Que je m'en veux ! Mais que Jje

m'en veux de ne pas t'avoir laissée a la maison !

MARIE

Toute seule pendant les fétes, Joseph, dans cette
tour de dix-huit étages ou nous ne connaissons
personne ? C'est moi qui t'ai fait la vie jusqu'a ce
que tu m'emmenes. Le gynéco avait dit qu'il ne se
passeralt rien avant trois semaines...

JOSEPH
Celui-la... quelle belle andouille !
MARIE
Joseph ! Toi qui es si 1indulgent d'habitude...
Apres tout, ce n'est peut-étre qu'une fausse
alerte... Il me semble que J'ai moins mal...
JOSEPH
Mais oui, ma puce, ca va aller ! Ca va aller ! Te
fais pas de mauvais sang... (Un temps) II n'empé&che que
je n'aurais pas dG t'écouter ! Dans ton état, tu

aurais été beaucoup mieux chez nous. Et moi, si je
n'avais pas été le dernier des imbéciles, Jje serais
resté pres de toi !

MARIE
Tu oublies que tu n'avais pas le choix, Joseph ! A
1'ANPE®, ils ont bien insisté : cette place, c'était a

prendre tout de suite ou a laisser. Tu sais bien que
ce ne sont pas les monteurs en charpentes métalliques
qui manquent sur le marché...

® ANPE : Association Nationale pour 1’Emploi. Cet organisme a
fusionné depuis avec les Assédic (Association pour 1’Emploi
dans 1’ Industrie et le Commerce) au sein du P6le Emploi.



Yves Garric - Pastorale des burons

JOSEPH
Et que Jje wvais arriver en fin de droits... Oui,
Marie, c'est vrai... Ah ! le jour ou nous nous SOmMMES

rencontrés, si j'avalis pu prévoir dans quelle galere
j'allais t'entrainer...

MARIE
Ne parle pas comme c¢a, Joseph !
JOSEPH
Et wvoila que c¢a n'avance plus ! Ca ne veut pas
davantage reculer ! J'essaie un coup de premiere...
Va te faire fiche !... Bon, je descends voir ce qui
se passe... Surtout ne bouge pas, ma puce ! Reste
bien au chaud. Et ne t'affole pas... Je vails nous

tirer de 1a en moins de trois minutes...

L'ANGE

Qu'est-ce qu'il croit faire, ce pauvre homme ! I1
n'a pas seulement une pelle dans le coffre de son
auto... Méme pas une paire de bottes ! Il a bonne
mine, pécaire, avec ses petites chaussures de ville,
dans la neige Jjusqu'au genou ! Et personne, sans
doute, ne lui a expliqué qu'il ne fallait surtout pas
sortir de son véhicule pendant une tourmente ! C'est
un coup a tourner en rond jusqu'a ce que la cisampe
vous congele. Aie, aie, aie ! Tant d'imprudence me
donnerait la chair de poule si Jje ne 1l'avails pas
déja... Ca y est, gagné ! Le voila sur les fesses au
milieu de la congere ! Le vent lui arrache son bonnet
pour tout arranger...

JOSEPH

Bon voyage ! Et le moulin qui cale, maintenant !
Dans cette purée du diable, Jje ne suis méme pas fichu
de trouver le capot ! Ah ! Foutu pays ! Saloperie de
bagnole, tiens ! Et 1'autre, 1la, ce gynéco... quel
dne ! Mais quel ane !

L7 ANGE

Mouais, d'accord, on peut le comprendre ! Quand
méme... s'il croit que c'est avec des coups de gueule
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pareils qu'il wva la gagner, son auréole ! Mais... a
propos d'dne, Jjustement... Figurez-vous qu'il y en a
un pas loin d'ici ! Un vrai, tout gris, avec quatre

pattes, une queue et une croix noire sur le dos. Il
se tient bien a 1l'abri, derriere des murailles de
deux metres d'épaisseur, dans ce vieux buron, la-bas,
sous le grand hétre que les rafales secouent comme un
prunier. Et non, bien slr, que je sulis béte : vous ne
pouvez pas les voir... (Un temps) Eh ! bien moi... vous
ne m'enleverez pas de 1'idée que tout c¢ca sent le coup
monté ! A co6té de 1l'dne, il y a un beuf ! Ouais,
parfaitement ! Un grand beuf de 1’Aubrac, roux, avec
des cornes comme un cerf et des ronds noirs autour
des vyeux. Ils discutent, tous les deux. Et 1ils ont

bien 1l'air de meche ! Méme s'ils font semblant de se
chamailler !
L'ANE
Hi han ! Hi han, mon ami ! J'espere qgue ces
dernieres vingt-quatre heures vous n'avez pas trop
forcé sur 1'ensilage. Quand ce pauvre nouveau-né

arrivera, n'allez pas nous 1'asphyxier avec des
renvois de choucroute !

LE BEUF

Est-ce que Jje vous le demande, moi, a quelle sauce
vous avez assaisonné les chardons de votre déjeuner !
En tout cas, Je ne sails pas ce gue vous vous mettez
dans la chaudiere mais, a me donner un chauffage
d'appoint, on aurait pu me trouver mieux !

L'ANE
Eh ! Chauffage d'appoint toi-méme ! On verra quelle
haleine il préfere, 1le pitchoun ! Et avec moi, au

moins, la maman ne tremblera pas a chaque seconde que
son enfant soit écrasé sous le sabot d'un balourd...

LE BEUF

De quoi ? Répete un peu, baudet de moulin a farine
de glands ! (Un temps) Moi, ce petit, Je lui soufflerai
si doucement sur les menottes que ca le fera rire de
contentement dans son sommeil ! Je lui promenerai sur
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les pieds un mufle léger comme le premier rayon du
soleil. Et quand il pleurera, Jje ferai expres de me
passer la langue dans les narines, pour l'amuser. Ca,
en général, les gosses, ca leur plait.

(Un temps, comme se parlant a lui-méme) QOuais, ben, en
attendant... je t'ai un de ces tracs ! Quand ils sont
venus sur l'estive, 1l'automne dernier, me dire que
cette année Jje ne redescendrais pas avec les autres,
& la Saint Géraud’, Je me serais sauvé a toutes

Jambes, si J'avais su ce qui m'attendait ! Enfin,
quand méme ! Je sais bien que, des beufs, il n'y en a
plus guere aujourd'hui. Mais 1ls auraient pu en
trouver un de plus capable que moi ! Moi qui, en
dehors des transhumances, ne suis jamais sorti de mon
trou ! Qu'est-ce que Jje vais faire rire, dans le
pays!
L'ANE

La solution, c'était peut-étre de remplacer le beeuf
par un tracteur, dans la creche...

LE BEUF

Et 1'dne par une brouette, sans doute !

L'ANE

Mais Je wvous signale, mon cher ami, que 1l'heure
approche a grand pas. Et si on veut avoir 1l'air un
peu malins, quand ce sera le moment, on ferait mieux
de répéter la scene, au lieu de papoter comme deux
commeres. II m'est bien arrivé quelquefois de porter
des gamins sur le dos, dans les squares. Ceci mis a
part, Je n'ali moi non plus aucune notion particuliere
de pédiatrie. Alors... entrainons-nous a souffler
avec toute 1'efficacité et la délicatesse qui
conviennent. Ce mouflet-la, s'il venait a prendre
seulement un rhume par ma faute, jamais Jje ne me le

pardonnerais !

Alors, voyons... 11 sera couché ici, sur ce tas de
paille... Moi, naturellement, Jje me place a sa
droite... Vous, vous vous mettez de l'autre coté...

o C’est a la Saint-Géraud, le 13 octobre, que,

traditionnellement, les troupeaux redescendent de 1’Aubrac.

10
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LE BEUF

Comment ? Pardon, pardon ! Et pourquoi, s'il wvous
plait, ce serait vous qui seriez obligatoirement a 1la
droite du petit ?

L'ANE

Ben tout de méme... C'est bien dommage qu'il faille
vous mettre les points sur les "i" ! Relisez donc les
Ecritures et il y a des évidences qui vous sauteront
aux vyeux... Que Jje sache, ce n'est pas un becuf que
cet enfant choisira comme monture, lorsqu'il aura
grandi et qu'il fera son entrée triomphale dans
Jérusalem. ..

LE BGEUF
Alors la... Je ne vois pas le rapport !
L'ANE
Moi si ! Et la place de droite me revient !
LE BEUF

C'est ce qu'on va voir !

L'ANGE

Laissons ces deux—-la régler leurs comptes entre
eux. Moi, c'est 1le couple, la-bas, dans la voiture
qui me tracasse de plus en plus... Joseph a fini par
comprendre qu'il ne se tirerait pas tout seul de
cette congere. Il est remonté pres de Marie dans leur
2 Cv pleine de courants d'air glacés, que le vent
secoue comme une vulgaire boite de carton. On dirait
deux naufragés sur une coquille de noix au milieu de
la tempéte. Tellement elle a mal, Marie n'a plus la
force d'avoir peur. Elle s'enfonce les ongles dans
les paumes des mains pour ne pas crier. Joseph claque
des dents tout en continuant a suer a grosses
gouttes...

Mais... ce pauvre homme, gquelle mouche le pique °?
Ne voila-t-il pas qu'il descend comme un fou de la
voiture ? Il court de 1l'autre c¢b6té, 11 ouvre 1la
portiere...

11
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JOSEPH
Viens, Marie ! Vite ! Accroche-toi a mon cou...
comme ca, c'est bien... Maintenant, appuie-toi sur
mon épaule...
MARIE
Je n'en peux plus, Joseph !
JOSEPH
Attends, mon ceeur... Jje vals te porter... Voila...
Ne crains rien... Ne crains rien ! Je sais ou nous
allons aller...
L'ANGE
Cette fois, il a 1l'air décidé, Joseph ! Malgré 1la

tourmente qui 1'empéche de voir a dix centimetres et
qui lui coupe la respiration, malgré le froid qui le
serre comme dans un corset, 11 marche droit devant
lui. A chaque pas, il s'enfonce dans la neige jusqu'a
mi-cuisse... Mais il avance, 11 avance... Il arrive
au bord d'une sorte de combe... Il descend dans 1la
pente, moitié glissant et moitié trébuchant. II y a
un grand hétre avec des hurlements ©plein les
branches. Et... Ah ! par exemple !... Eh ben celle-
la, Jje m'en doutais depuis un moment ! Vous é&tes
témoins, hein ? Vous vous souvenez de ce gque Jje vous
avais dit, tout a l'heure ?

Le voila... devant le buron, Joseph, avec dans les
bras une Marie qgqui a presque perdu connaissance et
qui geint doucement. Il pousse vivement la porte du
pied...

L'ANE
Hi han ! Hi han ! Ah ! mon Dieu, les voila !
LE BCEUF
Je... Je dirai méme plus : les wvoili... les
voilo... euh... les voila !

12
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L'ANE
Euh... Hi han ! Hi han ! Est-ce que... euh... vous
voulez qu'on commence a souffler tout de suite ou...
euh... vous préférez qu'on attende un peu ?
JOSEPH
Vous deux... c'est bien le moment ! Allez, ouste !
Poussez-vous de la ! Dehors, vous pourrez souffler

autant que c¢a vous chante...

MARIE
Les braves bétes... Non, Joseph, pas avec ce temps!
JOSEPH
Bon, restez... restez... Mettez-vous dans un coin
et, surtout, ne Dbougez plus... Mais la porte, bon

sang ! Refermez-moi cette porte !

L'ANGE

Le voici, le voici le Temps de 1'Espérance !
Le Temps ou 1'Enfant vient sur la paille.
L'odorante paille blonde des litieres
ou ruminent les animaux repus.

Celle, humide, des cachots.

La paille des blés mlrs moissonnés dans la joie
et des épis battus par la gréle.

La paille du pain blanc

et du pain noir.

La paille triturée

des moissonneuses mécaniques,

celle des javelles et des faucilles.

La paille des terres grasses

aux prosperes gerbiers

ou des chiches sols caillouteux.

Celle des écuries des chéateaux.

L'humble paille d'or

qui illumine les plus pauvres étables.

Il vient sur la paille, 1'Enfant Sauveur !
Sur la paille couleur d'étoiles et de soleil
qui restitue aux hivers

un peu de la chaleur des étés.

13
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Mais... mais... ca y est ! Ca y est ! Il a crié !
Je 1'ai entendu ! Je 1'ai entendu ! Il a crié, je
vous dis ! L'Enfant est la ! L'Enfant est né !

Gloire ! Gloire a Dieu au plus haut des cieux ! Et
paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! II
est né ! Il est né le Divin Enfant !

(On entend 1'ange sonner, longuement, de la trompette. Des
cheeurs éclatent ici et 1a.)

14
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ACTE DEUXIEME

L'ANGE

Ah ! Quelle nuit ! Quelle nuit ! La tourmente s'est
subitement apaisée. La-haut, les étoiles n'ont jamais
scintillé aussi fort. L'air est doux, comme a la fin
du printemps. Et pourtant, la neige ne fond pas...
Mais moi, ce ne sont pas ces fantaisies du temps qui
m'étonnent 1le plus. Pour bien dire, c'est chaque
année pareil. Et d'ailleurs, avec votre permission,
Jje valis tomber ma canadienne. Je commencerals bientdt

a transpirer sous les ailes... Voila... On peut
continuer ce reportage en direct. Ou j'en étais ? Ah!
oui... Eh ben, figurez-vous, personne dans le pays ne

voudra me croire quand Je raconterali qgquil Jje voOis
arriver, la-bas, bon premier a la porte du buron !

Manset de las Truchas ! Oui, parfaitement : Manset de
las Truchas ! Alors... si dans cette creche on avait
besoin d'un santon pour la photo ! ©Non mais,
regardez-moi cette dégaine ! Ah !... 11 hésite a

entrer. Il a poussé la porte puis 1l s'est arrété sur
le seuil, la casquette a la main.

De surprise, 1'dne et le beuf ont levé le nez. Ils en
oublient de souffler sur le gamin.

LE BEUF
Meuh ! Voila de la visite a ce qu'on dirait !
L'ANE
Hi han ! Hi han ! Ben mon colon... si c'est ca les

Rois Mages qu'on nous a causés !

15
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LE BEUF
Pour un roi - mage ou pas mage - i1l m'a quand méme
l'air plutdt mal rasé...
L'ANE

Et Jje ne sais pas ou 1l a acheté ses Dbottes,
mais...

JOSEPH (les interrompant)

Vous voulez vous taire, un peu, garnements ! Vous
allez réveiller le petit ! Au lieu de gaspiller votre
haleine a débiter des fadaises, vous feriez mieux de
le réchauffer.

Tout le monde doit pouvoir s'approcher de son ber-
ceau.

(A 1'inconnu) Mails entrez... entrez donc, mon brave
homme... Venez voir ce poupon comme il est beau,
comme 11 est mignon !

MARIE
Mais oui, mon pauvre ami... Avancez... N'ayez pas
peur. ..
L'ANGE
Hé Dbé... elle aura de la chance, Marie, si elle
arrive & le serrer'® ! On ne trouverait pas plus

sauvage que Manset de las Truchas. A force de vivre
tout seul, dans son village abandonné, sur le versant
d'une boralde'’, c'est & se demander s'il n'a pas un
peu... perdu la boule. Il y a au moins vingt ans
qu'il n'a plus dit un mot a personne. Chaque apres-
midi, il va garder dans les travers de Bonnefon. Des
qu'il entend arriver quelqu'un, pfft..., il plante 1la
ses chevres et 11 court se cacher. Pour le sur-
prendre, il faut arriver a pas de loup, derriere les
arbres, quand 1l péche a la main dans le ruisseau.
Les truites, c'est sa grande spécialité. Il s'appelle
Amans et c'est a cause de cette passion qu'on 1l'a

10

Serrer : faire approcher, apprivoiser, selon le verhe
occilan que ce mot veut (raduire.
1 Boralde : ruisseau de l'Aubrac.
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surnommé "Manset de las Truchas", "Amanssou des
Truites"... Mais attendez... Laissez-moi écouter...
I1 est venu s'agenouiller tout pres de 1'Enfant ! Et
il lui parle... a voix basse, un peu comme s'il se

parlait a lui-méme.

MANSET DE LAS TRUCHAS

Merci ! Oh ! merci, petit ! Tu as choisi cet
endroit pour venir au monde ! Grace a toi,
maintenant, Jje ne suis plus seul !

Ils sont tous partis, dans mon village. Ils s'en
sont allés depuis longtemps. Le soir... Jje suis si
perdu, Jje me sens tellement abandonné au milieu de
toutes ces maisons vides, que Jje vals au clocher
sonner 1'Angélus pour moi tout seul. Rien qgue pour
moi qui, de malice’, me terre comme un sanglier, la-
bas, au fond des bois. Comme un pudis”, on me tient a
1'écart...

Cette nuit, quand j'ai compris qu'elle était enfin
venue, l'heure Dbénite, quand J'ai su que tu étais

la... Jj'ai couru... Jj'ai couru comme un dératé
Jjusqu'au clocher. Et J'ai sonné un de ces
carillons... a en faire dégringoler le couvert'® !

Et puis... me voici. Tu sais, Je suis du coin. Le

chemin de ce buron, Jje le connais par ceur. Ici, j'ai
fait le rol, le vedeliér, le pastre puis le cantalés®
pendant vingt ans, au temps de ma Jjeunesse. Tu peux
croire qu'on était des rudes ! A 1l'époque, ca nous
aurait bien fait rire d'imaginer un nouveau-né, tout
rose et tout fragile, dans cette ©piece ou on
s'échinait a préparer le lait pour le fromage.

12

De malice : cette expression rouergate signifie "de dépit ".
1> pudis : locution occitane signifiant a peu prés « bestiole
puante » qui désigne la punaise.

4 Couvert : dans le sens de charpente.

15 Ce sont, dans 1'ordre hiérarchique croissant, les
différentes fonctions du buron. Au bas de 1'échelle, le rol,
qui assez souvent était encore un enfant ; on le chargeait un

peu de toutes les corvées. Le vedelier prenait soin des veaux.
Le pastre s'occupait de 1l'ensemble du troupeau ainsi gque de la
premiere phase de 1’élaboration du fromage. Le canlalés, le
chef d'équipe, veillait sur 1la bonne marche du buron ; la
fabrication du fromage reposait sur son savoir-faire.
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De te voir, la, c'est comme si, d'un coup, toute la
tendresse de la terre me tombait dessus, comme si
elle remplissait ma vie.

(Un temps) Si 7Jj'étais parti, moi aussi, sans doute
que J'aurails trouvé la mienne... Une qgqui m'aurait
aimé et qgqui m'aurait donné un beau pitchon, comme
loi...

(A Marie) Mais dites, Bonne Mere, quand il sera plus
grand, vous me 1l'enverrez, quelques jours, aux
vacances ? Vous me le laisserez venir, hein ? L'air
de la montagne 1luil donnera des couleurs... Je le
prendrai garder les chevres au bord du ruisseau. Je
lui construirai des moulins avec des Dbranches de

noisetier. Et Je lui apprendrai a sortir les
truites... a la main.
LE BEUF
Meuh ! Il veut en faire un braconnier comme lui !
L'ANE
Hi han ! Hi han ! C'est ca... confions-1lui
1'éducation de cet enfant ! (Contrefaisant sa voix, comme

un récitant) A dix ans, Jésus est verbalisé par le
garde-péche. ..

LE B®UEF (sur le méme ton)

Meuh ! Et a douze, il vole sa premiere mobylette...

MARIE

Mais que ces deux-la sont bavards ! Sans hésiter,
je le 1lui confierais, mon fils, a cet homme !

(A Manset) Merci, mon brave ami, pour cette gentille
invitation... Mais... nous avons le temps d'y penser,
vous ne croyez pas ?

JOSEPH (légerement impatienté)

Oui ! Oui ! Nous avons bien le temps d'y penser !
MANSET
Oh ! C'est que ces gaillards-la poussent plus vite
qu'on ne croit. Vous verrez qu'il grimpera bientdt
sur les arbres... (Se tournant vers Marie, tout en
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fouillant dans sa musette) En attendant, Jje vous ai
apporté...oh ! pas grand-chose... ce que j'avais sous
la main avant de partir. .. ces trois ou quatre
cabécous'® de mes chévres. Mais vous m'en direz des
nouvelles.

JOSEPH (se saisissant du paquet)
Alors la... c¢a ne pouvait pas mieux tomber ! Moi,
toutes ces émotions m'ont creusé...

L 'ANGE (riant)

Je me demande bien ce qu'il 1lui faudrait, a Joseph,
pour lui couper 1l'appétit ! Méme qgque moi, si Je
n'étais pas en service, Je ne me ferais pas trop
prier pour 1lui donner un petit coup de main. Humm...
rien que de les voir, ces cabécous...

(Un temps, changeant de ton, 1inquiet) Tiens, tiens,
tiens! Eh ben je ne sais pas si c'est 1l'odeur de ces

fromages qui les attire... En tout cas, voila les
gendarmes de Bethléem ! Ah ! le brigadier Roumégas en
personne, au volant de 1'Estafette ! Ca ne m'étonne
pas ! Celui-la, on se demande s'il prend jamais le
temps de dormir dans son lit. Et surveille que tu
surveilleras... Contrdle que tu contrdleras...
Patrouille gque tu patrouilleras... De jour comme de

nuit, 11 est sur 1la breche. Surtout depuis qu'il
veille'” ses galons de major pour partir a la

retraite. Et vous pouvez étre tranquille : rien de ce
qui ce passe dans le pays ne 1lui échappe. La preuve,
d'ailleurs : 1l ne 1lui aura pas fallu cent sept ans

pour rappliquer. Il a avec 1lul un pauvre Jeunot de
gendarme auxiliaire qui a toutes les peines du monde
a garder les yeux ouverts.

LE BRIGADIER

Hum ! Hum ! Ce buron avec de la lumieére... ca sent
a plein nez la violation de domicile, ou Jje ne m'y
connais plus. Et avec une effraction a la clef, si ca
se trouve. Gendarme... m'est avis que nous allons

16
17

Cabécou : dans le Sud-Ouest, fromage de chevre.
Veiller : dans le sens de viser.
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nous offrir une Jolie petite arrestation en guise de
cadeau de Noel !

LE GENDARME

(qui s'est assoupli et qui chantonne dans ses réves)
...avec des jouets par milliers. N'oublie pas mon
petit soulier...

LE BRIGADIER (rugissant)

Gendarme ! Allons, gendarme, réveillez-vous ! Ce
n'est pas le moment de réver ! Nous allons nous
arréter et laisser subséquemment ici le véhicule de
dotation. Nous gagnerons l'objectif a pied, pour ne
pas donner l'alarme aux suspects.

Gendarme... allons, du nerf, que diantre ! En
avant... marche ! Une-deux! Une-deux ! Une-deux !
L'ANGE

A travers les paturages, avec de la neige jusqu'au
ceinturon, 1ils en ont pour un moment avant d'arriver
jusqu'a la creche. Sans compter que le brigadier va
tomber sur la 2 Cv qui est garée tout pres de la...
En passant, 11 ne pourra pas s'endurer : 1l faudra
qu'il releve le numéro, sur la plaque minéralogique,
qu'il s'assure qu'il n'y a aucun cadavre dans le
coffre puis qu'il vérifie si les pneus ne sont pas
lisses et si les feux marchent bien...

(Un temps, écoutant, surpris) J'entends des bruits de
pas, pres du buron !... Et d'ou 1ils sortent, ces
deux-la ? Je ne les avalis pas vus approcher tellement
ils rasent les murs, tellement 1ils rentrent la téte
dans les épaules...

LE JEUNE BERGER RUINE

(s'arrétant devant la porte)
L'étoile s'est arrétée au-dessus de cette porte !

LA JEUNE BERGERE RUINEE

Alors c'est ici qu'il nous faut entrer !

LE JEUNE BERGER

(tout en pénétrant a 1'intérieur de la creche)
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Ce sera le dernier seuil que nous aurons l'occasion
de franchir dans ce pays...

LA JEUNE BERGERE (une fois dans le buron)

Tu sais... ces pauvres gens sont encore plus a
plaindre gque nous...

LE JEUNE BERGER

(qui s'est approché de 1'Enfant Jésus)
Petit Enfant, cette nuit nous sommes malheureux
parce qu'il nous faut partir.

LA JEUNE BERGERE

Nous sommes des bergers. Nous sommes les Jjeunes
bergers ruinés.

LE JEUNE BERGER

Nous venons de l'autre cdété de la riviere... des
Causses, tout en bas.

LA JEUNE BERGERE

Avant-hier, notre ferme a été vendue aux encheres,
avec tout le troupeau...

LE JEUNE BERGER

Des moutons que nous avions mis des années a sélec-
tionner.

LA JEUNE BERGERE

Tout notre temps, tout notre argent étaient passés
dans ce troupeau. En dix ans, nous n'avons pas pris
une semaine de vacances...

LE JEUNE BERGER

Nous nous sommes endettés jusqu'au cou pour pouvoir
produire plus... et toujours plus !
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LA JEUNE BERGERE

Mais quand les quotas18 nous sont tombés dessus,
nous n'étions pas encore assez compéetitifs...

LE JEUNE BERGER

Nous avons tenu 1le coup deux ou trois années de
plus... Et puis nous n'avons pas pu payer nos
dettes...

(Un temps) Nous l'aimions, pourtant, ce pays...
Parfois il m'arrivait de monter avant Jjour sur la
colline, derriere notre maison, Jjuste pour voir le
soleil se lever au-dessus du causse...

Toute ma vie, J'avais voulu étre Dberger. C'est
comme notre cadet. A six ans, il ne réve que de
brebis et 1l connait toutes les drailles’ de 1la
contrée. ..

LA JEUNE BERGERE

Nous allons chercher du travail en ville. J'espere
trouver des ménages... Il nous faudra plusieurs
années pour rembourser toutes nos dettes...

(Un temps) Petit Enfant, Jje n'ai cette nuit qu'une
chose a te demander : garde-nous ensemble et en bonne
santé. Sois le berger de notre famille.

LE JEUNE BERGER

Petit Enfant... garde-nous 1l'espoir. Qu'un Jjour
peut-étre nous ayons des terres de nouveau et que
nous retrouvions un troupeau...

' Quotas laitiers : systeme instauré pour limiter 1la

production laitiere. Chagque agriculteur se voit attrihuer un
litrage, calculé sur sa production antérieure, qu'il ne peut
dépasser. Les petits éleveurs, ceux qui n'avaient pas encore
atteint leur vitesse de croisiére, ceux encore qui avaient
privilégié la qualité et non la quantité sont de ce fait les
plus pénalisés.

Y Draille : chemin emprunté par les troupeaux. Ce ternie
s'emploie aussi bien sur les Causses que sur 1'Aubrac.
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LA JEUNE BERGERE

En passant, nous avons voulu t'offrir cet agneau...
I,'huissier ne s'est apercu de rien, sinon nous
n'aurions pas pu le prendre.

LE JEUNE BERGER

Vois comme il est beau... Ou plutdt comme elle est
belle ! Cette agnelle-la fera une brebis extra !

(Un léger temps) Petit Enfant, garde aussi tous les
troupeaux des Causses... ceux des pauvres, s'il en
reste, comme ceux des riches. Mets-leur sous la dent
de ces herbes dont 1ils sont friands et qui parfument
leur lait...

Qu’au soleil couchant, 1la poussiere des chemins
leur fasse une auréole. Et que toujours, ou gue nous
soyons, nous gardions au fond de nos ceceurs la paix
des bergers ramenant au bercail leur troupeau repu...

Cette étincelle d’espoir que tu viens de faire
naitre, protege-la, Petit Enfant...

LA JEUNE BERGERE

Petit Enfant, nous te le demandons. Exauce notre
priere.

LE BEUF

Meuh ! Pour des moutons, quand méme... Je trouve
qu'ils en font bien tout un plat...

L'ANE
Hi han ! Hi han ! Tais-toi donc, lourdaud des iles!
On voit bien gque tu n'as pas plus de sentiment qu'une
botte de luzerne. Moi, tiens... J'en ai les yeux qui
se mouillent... qgque Jje suis obligé de tourner... de
tourner la téte pour ne pas... pour ne pas... tremper
le Petit comme une soupe...

L'ANGE
(scrutant le lointain, le regard fixe)

Je vois... je vois, la-bas dans la nuit, treés loin
de l'autre cb6té de la riviere... tres loin au milieu
du causse... une ferme avec un hangar immense et
trois gros d'acteurs dessous... Une ferme avec une

23



Yves Garric - Pastorale des burons

bergerie grise longue comme un jour de brouillard. La
maison de maitre 1luit d'une lumiere orgueilleuse
telle un mauvals astre insolent. Dedans, deux hommes
sont attablés. Et ils discutent.

LE PREMIER MAUVAIS PAYSAN

Je ne croyals pas qu'ils tiendraient si longtemps !

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

OQuais, comme tu dis... M'enfin, leurs terres, on
les a !

LE PREMIER MAUVAIS PAYSAN

Et pour pas cher...

LE DEUXIEME PAUVAIS PAYSAN

Tu veux dire : pour une bouchée de pain !

(Ils rient bruyamment.)

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

(poursuivant)
Oh... ces quelques hectares de plus... c¢ca ne change
pas grand-chose a ma propriété... Ni toi non plus a

la tienne, pas vrai ? M'enfin, ca va nous permettre
de tenir quelques bétes de plus.

LE PREMIER MAUVAIS PAYSAN

Et puis... Je vais te dire : ca finissait par me
faire quelque chose de les voir tirer la langue
comme ca... Surtout la femme, la pauvrette. A trimer
pareillement, elle était venue’® maigre comme un
lézard...

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

(s'esclaffant)
T"as raison. Vaut mieux qu'ils aillent crever la

misere plus loin ! Allez... je t'en remets une petite
goutte... A la bonne nétre ! Que les peigne-culs se
2% venue : dans le sens de devenue.
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dépéchent de mettre la clef sous la porte. Et que
tout le pays nous appartienne bientdt !

L'ANGE

La femme de ce paysan mauvalis est assise sous la
lampe, dans le salon. Elle écoute et elle ne dit
rien. Il y a des semaines, des mois, qu'elle se tait.
Dans son coin, elle tricote discretement de 1la
layette. Elle a encore dans les oreilles les paroles
d'insulte, les mots 1ignobles que son homme a
prononcés, il y a de cela cing ou six mois. C'était
un soir apres souper. Magali, leur fille, et Mohamed,
l'ouvrier agricole gqui travaillait depuils troils ans
sur l'exploitation, étaient entrés en se tenant par
la main. Magali avait dit qu'ils s'aimaient, qu'ils
en avaient assez de se cacher et qgqu'ils voulaient
vivre ensemble pour toujours. Mohamed tremblait.
Quand 11 s'est fait traiter de Dbicot et de sale
bougnoule, il est seulement devenu un peu plus péale.
I1 n'a rien répondu. Il est sorti, 1la téte haute.
Magali 1'a suivi. Avant de passer la porte, elle a
entendu son pere 1'appeler "salope" et lui crier que
plus jamais 11 ne voulait la revoir.

De temps en temps, elles se téléphonent...

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

(se tournant a demi vers sa femme, provocateur)
Ouais ! Ouais ! Que tout le pays nous appartienne !
Qu'on pende la racaille ! Et gu'un jour, nom de Dieu,
nous restions entre Francais !

L" ANGE

Ah ! Comme dirait ma grand-mere : que de sales
types que le bon pain nourrit chaque Jjour ! Té !
Laissez-moi vite me retourner vers la creche !

(Un temps. Interloqué :) Et patatras ! Juste au moment
ou le Dbrigadier Roumégas arrive ! Celui-la, e
l'avais completement oublié.

Mais... mais... qu'est-ce qu'il lui prend ? Quelle
mouche le pique ! Le voila qui se met le képi sous le
bras et qui wva s'agenouiller pres de Jésus ! Il se

frappe la poitrine a grands coups de poing. Entendez-
le pleurer comme une Madeleine !
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LE BRIGADIER ROUMEGAS

Ah ! la wvache ! La wvache que Jje suis ! La plus
belle peau de vache de toute la maréchaussée !

LE BEUF
Meuh ! Qu'est-ce que c'est, encore, que ces
allusions stupides !
L'ANE
Chut ! Hi han ! Hi han ! N'interromps pas le cours

d'un Jjuste repentir !

LE BRIGADIER (continuant)

La honte m'étouffe ! La vergogne me saisit ! Si
vous saviez... si vous saviez les plaisirs que Jje me
suis faits a demander leurs papiers a tous les
pauvres gens que Jj’ai croisés sur ma route ! Té,
Bonne Mere, la, présentement, pour un peu, si Jje ne
me retenais pas... eh Dbé, Jje vous demanderais les
vbtres ! Et ceux de Joseph ! Et méme, tant quej'y
suis, ceux du Petit Jésus ! Surtout que, sans vouloir
vous offenser, vous avez bien tous les trois la mine
un peu bronzée... Ah ! si je pouvais vous coller un
petit délit de vagabondage !...

JOSEPH

Mais non... mais non... Imaginez-vous, mon brave
homme, vous ne feriez pas ca...

LE BRIGADIER

(toujours pleurant)
Affirmatif, mon pauvre Saint-Joseph... Si fait ! Que
si ! On voit bien que vous ne me connaissez pas ! Et
si j'avais la chance, dites, qu'il manque gquelqgques
coups de Lampon sur votre carnet
anthropométrique’'!...

?L Je dois a la vérit¢ de le préciser : le carnet anthropométrique, une vexation que
"Administration a longtemps réservée aux "sans domicile fixe", n'a heureusement plus cours a
I'heure ou j'écris ces lignes. Mais le souvenir en est profondément resté gravé dans la mémoire
policiére du brigadier Roumégas.
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Mais encore... tout c¢a ne serait rien... La nuit,
il m'arrive de réver que Jje suis toujours dans les
gardes-mobiles. Et que Jje cogne sur les mineurs de

Decazeville?”! Et que Jje te dérouille les paysans du
Larzac®® | (Sanglotant de plus belle) Mais je suis bien
mauvais ! Pire que la gale !

Tenez... ce pauvre Manset de las Truchas... depuis
qu'il m'a vu entrer dans le buron, 1l n'arréte pas de
trembler comme une feuille morte ! Chaque année,
depuis que Jje suis a la brigade, réglé comme du
papier a musique : Jje lui colle sa petite
contravention pour péche illicite... Cette bonne pate
d'homme, qui ne ferait pas de mal a une mouche ! Vous
ne me direz pas... Je pourrais aller patrouiller
ailleurs ! Eh bien non : il faut que Jje le coince !

(Se tournant vers le gendarme auxiliaire qui se tient
derriére lui, 1'air bien embarrassé :)

Ah ! gendarme... gendarme...

LE GENDARME

(qui se met au garde-a-vous)
A vos ordres, chef !

LE BRIGADIER

Ne m'imitez pas, gendarme... Jj'ai trop aimé... la
répression...

LE GENDARME

A vos ordres, chef !

22 Fin 1961-début 1962, les mineurs de IXxa/cville observérent
une longue greve sur le tas pour essayer - mails en vain -
d'empécher la fermeture des puits. Ce mouvement est
aujourd'hui considéré comme 1'un des points de départ du
réveil occitan.

> De 1970 a 1981, les paysans du Larzac menérent avec succes
une lutte non-violente contre 1'Année qui wvoulait annexer
leurs terres afin d'agrandir le camp militaire déja existant
sur le plateau.
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LE BRIGADIER

(se relevant brusquement)

Venez, gendarme... Courons racheter mes fautes !
Collons des amendes aux riches et distribuons-en le
montant aux pauvres. Demandons leurs paplers aux

notables pour briser leur superbe. Et accueillons
dans la chaleur de nos gendarmeries le pauvre here
pour luil laver les pieds.

(Il sort, en gambadant de joie) C'est Noel ! Noéel, vous
m'entendez ! Alpha Oscar Lima Tango a toutes les bri-
gades : c'est Noél ! Mort aux wvaches ! Et vive
l'espérance ! Ah ! Jje me sens subitement le cceeur
généreux... Pour la premiere fois, un sourire bon
enfant fleurit sous ma moustache.

Allons, gendarme... sans vouloir vous commander,

voici une belle occasion de nous rendre utiles
réglons la circulation de toutes ces étoiles
miraculeuses quli arrivent des quatre points cardinaux

pour guider le brave monde jusqu'a 1'Enfant Sauveur !
(I1 sort son sifflet a roulettes et se met a en jouer.)

L'ANGE

C'est qu'en effet, la nouvelle commence a se
savoir! Encore heureux que nous, les anges, nous
n'ayons pas trompété pendant des heures pour rien !

La-bas, sur la route, c'est maintenant un véritable
défilé de phares et de lanternes. Devant le buron, il
y a bien déja une cinquantaine de bergers, avec des
agneaux plein les bras, qgqui attendent patiemment leur
tour d'approcher 1'Enfant...

JOSEPH
Ne m'en parlez pas ! Je me demande bien ce qu'on va
faire de toutes ces bétes ! Je suis charpentier, moi,
pas éleveur de moutons !
MARIE
Ces petits agneaux sont tellement mignons ! Et
puis... tu avoueras que, comme cadeaux, ca a tout de

méme plus d'allure que des "babygros"...
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UN QUIDAM
(qui arrive, 1l'air pressé)
Pardon, M'sieur-dames ! Scusez-moi... Laissez-moi
passer... Pardon, M'sieur-dames ! S'il vous plait !
L'ANGE
Voila Félicien Lampusou ! Il ne manquait plus que
lui ! C'est le correspondant du Jjournal local. Lui,

il n'a pas eu besoin d'étoile miraculeuse pour
trouver le chemin de la creche. Il sautille de tous
cObtés comme un cabri. Il ne sait plus ou donner de
l'appareil photo. Il bouscule tout le monde, ce grand
sans—-géne, pour arriver jusqu'a Jésus.

FELICIEN LAMPUSOU

Oh ! ce scoop ! Oh ! putain, ce scoop ! Alors,
cette fois, si je fais pas la "une" !...

Dites, monsieur Joseph, soyez gentil... Rapprochez-
vous de madame. Demandez-lui si elle voudrait pas
prendre le petit dans ses bras, une seconde... Et
1'4ne, 1la... et puis 1le Dbeuf... 1levez un peu la
téte... sans vous arréter de souffler...

L'ANE
Hi han ! Hi han ! Moi, ce n'est pas mon meilleur

profil, m'enfin...

LE BEUF

Hé ! On ne pousse pas ! Faudrait pas prendre toute
la place sur cette photo...

FELICIEN LAMPUSOU

Attention... on sourit ! Tout le monde sourit... Je
compte jusqu'a trois : un... deux... et...
...et zut ! zut ! zut et zut ! Celle-la, Jje ne peux
pas la faire ! Si wvous y comprenez quelque chose,
vous... Pour une fois que Jj'ai un scoop sous la main
- un vrai de vrali, qui pourrait faire le tour du
monde - Jj'ai le doigt comme paralysé... Impossible
d'appuyer sur le déclencheur !

Pourtant, je suis un vieux de la vieille, quoi ! En
vingt ans de métier, J'ai épingle des milliers de
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regards au bout de mon objectif, comme des papillons
sur un bouchon. Des regards derriere les grilles et
les corbillards ; au banc des accusés ; scrutant le
vide ou penchés au-dessus des brancards...
Des regards dans les allées des hospices.
Des regards de comptoir...
Des regards en haut des vaines tribunes ou par-dessus
les tables de jeux...
Les regards de 1la haine, noirs comme des trous de
fusil.
Les regards de feu que la passion consume.
Ceux de 1l'amour.
Sur les regards de 1l'innocence méme, Jj'ai Jjeté mes
filets.
Je n'al reculé devant aucun regard.
Pas méme devant le mien.
J'ai tout pris, sans chercher a comprendre.
Et tout donné en pature...
Mais cette nuit, je cale devant le visage de ce Nou-
veau-Né !...
C'est comme si tout d'un coup un grand flash m'avait
crépité dans la téte !
(I1 se met a genoux)
Dors, Petit Enfant.
Et ne crains rien de moi
je ne te livrerail pas
pour faire un scoop.

(Un (temps. Soupir) Dommage : J'avais trouvé un bon
titre... Et pondu une accroche Dbien saignante.
C'aurait fait un sacré papier !

MARIE
Mais ce ©papier... 11 faut 1'écrire, mon bon
monsieur! Il faut annoncer au monde qu'un Sauveur lui
est né ! Il faut montrer son sourire a la premiere

page de tous les Jjournaux. Je suils slre que vous
allez rédiger quelque chose de tout a fait bien.

FELICIEN LAMPUSOU

Non, madame Marie, croyez-moi... Ne tentez pas le
diable. C'est aux anges, avec leurs trompettes,
d'accomplir ce travail d'information. Surtout,
laissez la presse en-dehors de tout ca ! Qu'elle soit
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écrite, radiophonique ou télévisée, pour la rendre...
un peu raisonnable, le Bon Dieu aurait besoin de son
plus gros miracle.

MARITE (tristement)

Peut-étre bien que vous avez raison.

L'ANGE

A quatre ou cing kilométres de 1la, un qui ne dort
pas non plus, malgré 1l'heure plus qu'avancée
Ferdinand Tustaboulet, maire (a vie) de la commune de
Bethléem et conseiller général (également a vie) du
canton de Bethléem. Son secrétaire de mairie - qui a
ordre de tout savoir et de tout 1lui répéter a
n'importe quelle heure du jour ou de la nuit - est
venu le tirer de son sommeil pour lul annoncer la
grande nouvelle. Du coup, monsieur le maire et
conseiller général fait 1les <cent pas en robe de
chambre dans le bureau de sa villa qui domine le
bourg. Demain, dans la matinée, 11 ira a son tour
visiter 1'Enfant, accompagné — du moins il 1'espere —
par les principales notabilités du département. Et,
bien entendu, 1l ne mangquera pas une si belle
occasion de prononcer un discours.

FERDINAND TUSTABOULET

(répétant son discours)

Alors... "Monsieur le Préfet, monsieur le Président
du Conseil Général, messieurs les Sénateurs,
messieurs les Députés, mesdames et messieurs..."
...et non, et non, et non ! Ca ne va pas comme ca !
Voyons... a quel moment Jje case Jésus, Marie et
Joseph ? Est-ce que le Fils de Dieu c¢a va avant le
Préfet et 1le Président du Conseil général ou juste
apres... Et d'abord, comment on s'adresse a lui ?
"Monsieur Jésus, monsieur le Préfet, monsieur le Pré-
sident du Conseil Général..."

Eh ! non... Monsieur Jésus... monsieur Jésus... pour
un gosse, quand méme, ca fait drdle... Et puis... le
président du Conseil général est fichu de mal le
prendre, si Jje le fais passer avant lui. Déja qu'il
tolere difficilement le préfet... Faudrait pas qu'il
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aille me mettre un candidat dans les pattes, aux
prochaines cantonales...

Aie... aie... ale, que c'est compliqué, tout ca !
Finalement, Jje me demande si le Petit Jésus n'aurait
pas été mieux inspiré d'aller naitre sur le canton
d'a cote...

L'ANGE

Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre ! (Subitement
excité et sur un ton de reporter de télévision) Mails Jje vous
propose de quitter ©précipitamment la maison du
maire... On me signale depuis S.V.P., 1la-haut, au
Paradis, qu'il se passe en ce moment méme qgquelque
chose de tres important dans la ferme ou nous étions

tout a 1'heure. Rappelez-vous : ces deux mauvais
paysans qui discutaient entre eux... Une seconde, Jje
vous demande pardon... (Mimant le geste de prendre le
téléphone) Oui ? Oui ? D'accord, on peut y aller... (Au
public) Eh ! bien on me confirme, en régie, gque nous
pouvons avoir la liaison... Voila... Alors, Jje vous

laisse écouter ce qui se dit dans cette ferme. Effec-
tivement, Jje crois que c'est assez stupéfiant !

LE PREMIER MAUVAIS PAYSAN

Eh bé... Jje ne comprends pas ce qu’il m'arrive a
moi non plus, mais Jje suis entierement de ton avis
le jour ou tout le pays nous appartiendra... ce ne

sera plus le pays !

LE DEUXIEME MAUVAIS PAYSAN

IT faut absolument que ce Jjeune couple de bergers
revienne...

LE PREMIER BON MAUVAIS PAYSAN

Rendons-leur leurs terres... Je ne sais pas, moi...
Cédons-leur une partie de nos quotas... Quelqgues
milliers de litres de lait en moins, ce n'est pas cela
qui va tarir nos tanks !

Ou alors... Trouvons un moyen pour nous associer avec
eux. ..
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LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

(enthousiaste)

Qui, c'est c¢ca ! Montons, avec eux, un GAEC ou un
GFA, et une CUMA®® !

Dire qu'il n'y a pas trois minutes ces mots-la me
donnaient quasiment la colique !

Nous, nous mettrons sur le contrat des hectares, du
cheptel et des machines.

Eux, 1ls nous réapprendront la terre vivante, les
plantes vivantes et les animaux vivants. Ils ont le
secret contre le mal des excédents agricoles. 1Ils
savent... ce que nous avons perdu : comment, avec le
suc de la terre, les eaux du ciel et la lumiere du
soleil produire du pain honnéte pour le sang rouge
des vivants.

LE PREMIER BON MAUVAIS PAYSAN

Et comme ca, cette pauvre petite n'aura pas besoin
d'aller se tuer dans les champs, a la rage de la
chaleur...

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

Ouili mais c'est bien beau, tout ca ! Maintenant que
nous les avons fait partir, comment allons-nous les
retrouver °?

LE PREMIER BON MAUVAIS PAYSAN

En suivant cette lumiere ! Cette étoile, 1la, qui
vient de se cogner contre le carreau... Quelque chose
me dit qu'elle nous menera Jjusqu'a eux...

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

Oui ! Cette étoile nous guidera ! (Ils se mettent en
marche tous les deux) C'est Noél ! Noél ! Sur les terres
gelées, nitratées, engraissées, remembrées,
échantillonnées, cultipackées, multihersées,

* GAEC : Groupement Agricole d'Exploitation en Commun.

GFA : Groupement Foncier Agricole.

CUMA : Coopérative d'Utilisation du Matériel Agricole.

SAFER (cf. "saférisé", un peu plus loin) : Société
d'Aménagement Foncier et d'Etablissement Rural.

33



Yves Garric - Pastorale des burons

désherbées, saférisées, subventionnées, hypothéquées,
abandonnées, la main d'un tout petit Enfant vient de
semer 1'espoir.

L'ANGE
Au méme moment, dans la salle de travail d'une
maternité, loin de 1la, un nouveau-né Jjette son
premier cri...

(On entend ce premier cri. Un temps...)
MAGALT
Mais que tu es beau ! Et on ne peut pas faire

autrement que de t'appeler Noél !

MOHAMED (riant)

No€l Ben Hadjillah ! Ca wva faire chouette sur les
papiers d'état-civil...

MAGALT
(au comble de 1'élonnement et de 1'extase)
IT a ses cing orteils a chaque pied ! Tu as de
belles jambes, tu sais... comme ton papa.
MOHAMED
(subitement inspiré)
Des Jjambes. .. de  berger ! Pour suivre les

troupeaux, la-bas, sur le causse...

MAGALI
(subitement inspirée)
OQui ! Il sera berger ! (Un temps, serrant brusquement le

bras de son jeune époux) Mohamed, mon pere nous attend !

MOHAMED
Je sais. Moi aussi, Jje vois 1'étoile. Mais patiente
un peu, gquand méme... Nous retournerons chez toi le
jour des Rois... Ce sera un beau jour pour présenter

notre enfant a tes parents...
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L'ANGE (riant)

Surtout que le grand-pere, pardon ! Il n'est pas
peu fier de cette nouvelle que 1'aube vient de 1lui
apporter. Il marche devant 1'étoile et il se rengorge
comme un cog. A croire que ce beau petit, c'est lui
qui 1l'a fait... Ah ! Il s'arréte... Et il se retourne
vers son compagnon, 1l'air mauvais...

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

Dis-donc, toi... Jj'espere au moins que tu n'as rien
contre les Arabes °?

LE PREMIER BON MAUVAIS PAYSAN

Qui ? Moi ? Contre 1les Arabes... Ah Dben non...
Jamais de la vie ! Pourquoi *?

LE DEUXIEME BON MAUVAIS PAYSAN

(se remettant en marche)

Non, non... Jjuste comme ca... Enfin, Jje t'explique-
rai...

Mais dépéchons-nous, sinon 1'étoile va nous
semer. ..

L'ANGE

Bon ! Une affaire qui marche... Voyons maintenant
- oh ! par simple curiosité - ou en est ce
discours...

FERDINAND TUSTABOULET

(déclamant tout en continuant a faire
les cent pas dans son bureau)

'...Car si Jésus a choisi de venir parmi nous, nous
savons bien, monsieur le Président, que c'est gréce a
vos relations au Paradis, en raison de cette vieille
amitié qui wvous lie, personnellement, au Bon Dieu.
Et..."

L'ANGE
(qui interrompt la liaison en haussant les épaules)
De mieux en mieux ! Enfin... 1l vaut mieux entendre

ca que d'étre sourd. (Un léger temps) Et 1l vaut mieux
volir ce que Jje voils que d'étre aveugle !
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Elle est Jjolie... Elle a wune Jjupe tres courte,
rudement moulante, la femme qui, la-bas, a cet
instant, entre dans la creche. Elle est toujours

aussi Jjolie et plus troublante que Jjamais... Marie-
Madeleine !...
L'ANE
Moi, té... avec une créature comme ca sur le dos,

J'aurais crainte®®, méme, de traverser Marcillac en
pleine nuit !

MARIE-MADELEINE
(qui s'est approchée de Jésus)
Me wvoici, Seigneur, pres de ton Fils.
Et sans doute que, quand tu m'as vu arriver, tu as
dit : "Comment elle ose !"
Aie pitié de moi !

Mes larmes sont vraies. Et sincere, sous mon
maquillage, le rouge de 1la honte qui me brile les
joues.

Tu sais gqui Jje suis.

Je vis des charmes de ce pays.

Je vends ses espaces sous cellophane, a grand tapage
de rallyes et de randonnées.

Je trafique ses fétes.

A longueur de sons et lumiéres, je caricature et
singe son passé.

Je brade ses villages.

Aujourd'hui, je suis la tenanciere de 1l'une des plus
importantes agences de communication du Midi.

Nous avons de grands projets !

(Un temps) J'étals venue ici avec 1'idée de médiatiser
cet Enfant. Et j'étais préte a signer un gros cheque!
Nous aurions créé sa marque de lait en poudre et de
couches-culottes, sa ligne de vétements.

Nous aurions tourné son clip et lancé son pin's.

Nous aurions créé autour de cette creche un centre
spirituel de luxe.

J'étais méme la d'acheter 1les droits mondiaux sur
les quatre Evangiles...

25 Crainte : dans le sens de honte.
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Oh ! Seigneur, aile pitié de la misérable pécheresse
que Jje suis... Pardonne-moi d'avoir wvoulu livrer ton
Fils nouveau-né !

L'ANGE

Les premieres lueurs du soleil levant rosissent
l1'horizon, du cbété du Mont-Lozere. Dans le ciel, le
ballet des étoiles miraculeuses continue. II leur
faut tourner en rond de plus en plus longtemps avant
de recevoir 1l'autorisation d'atterrir. Les anges de
piste en combinaison de satin bleu fluo leur refont
aussitdét le plein de lumiere et elles repartent vite
porter la grande nouvelle aux quatre coins de la

planete.

On dirait un champ de foire, maintenant, autour de
ce buron. Et il arrive du monde de partout ! Beaucoup
de pauvres gens, avec des manteaux usés, un sac sur
le dos... Certains plantent leur tente dans la neige,
au milieu les paturages. Une bonne odeur de café
flotte Jjusque sous mes narines... L'espoir rayonne
sur tous les visages.

A l'entrée de la créche, c'est la cohue ! Heureuse-

ment le brigadier Roumégas est la, et bien la, avec
son gendarme auxiliaire pour filtrer les entrées. Ils
donnent la priorité a ceux qui sont le plus mal
habillés, a ceux qui ont la plus sale gueule... comme
justement, té, ce Jjeune homme genre punk, coiffé a
1'Iroquois, avec des cheveux verts, oranges et
jaunes... Il s'appréte a franchir le seuil, une
guitare électrique sur 1'épaule. Et méme que ca n'a
pas l'air de plaire beaucoup a Toenon®’ des Gentianes,
le cabretaire’’ en titre de 1'Aubrac. Sitét qu'il a
appris la naissance du Sauveur, 1l a attrapé ses peau
de bique, soufflet, grelottieres et jeu de anches, et
il a couru comme le vent. Il y a bien trois heures
qu'il attend devant la porte son tour d'étre admis
aupres de Jésus, Marie et Joseph. Il a eu le temps de
composer pour eux un petit regret?® de sa facon et il

2 Prononcer "Touénou".

*! Cabretaire : joueur de cabrette. Cet instrument traditionnel
est cousin de la cornemuse.

28Regret : morceau de cabrette empreint de nostalgie.
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languit?® de le leur Jjouer. Alors... ce Jjeune
freluquet, 1la, avec sa drdle de guitare toute plate,
qui est en train de vouloir lui briler la
politesse...

TOENON DES GENTIANES

Hé... dites, brigadier, quand méme... faudrait voir
a voir a faire passer d'abord les gars du coin !...
Jésus, 1lui, s'il est né ici, c'est qu'il avait envie
d'entendre des beaux airs bien de chez nous ; pas de
la musique de sauvages jouée par des voyous !

LE PUNK
BetGeletGh... toi, 1la, le vieux débris, avec ta
cornemuse de merde... tire-toi ou Je te casse la

téte!

TOENON DES GENTIANES

De quoi, espece de petit morveux ! Tu la veux, ta
paire de claques, dis, tu la veux °?

LE PUNK
Va faire couiner plus loin ton sac a musiques
pourries ! Jésus, 11 a pas fait tout ce voyage pour

écouter tes piaillements de ringard débile !

TOENON DES GENTIANES
(par-devers luil, apres un temps)
Mais qu'est-ce qu'il se passe ? Il m'insulte et
moi, tout d'un coup, Jje dois me retenir pour ne pas
lui répondre des gentillesses !...

LE PUNK

(par-devers lui)
Hé ? Comment, gque Jje touche pas a mon pote ? Ca va
pas dans ma téte, non ? Lui, mon pote, la ? Lui ?

(Résigné) Ben oui... Un peu, encore, que c'est mon
pote ! Et ce n'est pas moi qui m'empécherai de 1lui
serrer la pince ! Tiens... la Dbise, Jje wvais lui

faire, rien gue pour voir ma gueule !

¥ 11 languit : dans le sens de "il est impatient".
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(Ils s'embrassent affectueusement tous les deux.)

TOENON DES GENTIANES

Et wvoila que ma cabrette se gonfle toute seule,

comme le jabot d'un cog !... J'ali des fourmis plein
les doigts... Ils se mettent a courir sur le tuyau de
buis... Oh Madone... cet air ! Je n'en ai jamais joué

de si beau !

LE PUNK (stupéfait)

C'est qu'il déménage, le papi, avec sa vessie a

polkas ! (Intrigué) J'arrive pas trop a identifier le
look : c'est ni folk, ni rock, ni blues, ni rapp, ni
reggae... et tout ca en méme temps ! Y aurait méme
comme un petit poil de bourrée hard... Génial, super-
chouette, son truc, dans tous les cas ! Completement
nouveau !

Voyons ce que ca donne... (Il se met a jouer, sur sa gui-
tare.) J'y suis tout de suite, sans avolir répété une
fois ! On croirait que Jj'ai cette mélodie au bout des
doigts depuis toujours ! Et en plus ma guitare qui

marche sans que j'aie seulement branché 1'ampli !

(Un temps. Ils jouent ensemble tous les deux, puls :)

LE PUNK

Allez, papi... tous 1les deux Dbien en mesure...
Avancons-nous jusqu'a ce mouflet et donnons-lui notre
aubade. ..

(Ils vont pres de Jésus et ils jouent devant lui un moment,
puis :)

TOENON DES GENTIANES

(s'exclamant)

IT a souri ! Vous avez vu ? Le Petit a souri dans
son sommeil ! Il aime ma... enfin... notre musique !
LE BEUF
Meuh... 1le Petit... 1le Petit... 11 sourit parce
qu'il est bien content ! Et 11 est content parce

qu'il a chaud !
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L'ANE
Tout Jjuste ! Hi han ! Hi han ! Et s'il a chaud,
c'est grdce & qui ? A ceux qui se dévouent pour lui
souffler dessus... pendant que d'autres font les
artistes !
LE BEUF
Hé ! Avec votre musique vous allez nous le
réveiller!
L'ANE
Ouais ! Hi han ! Hi han ! Et puis... vous fatiguez
la maman !
LE BEUF
Meuh ! Tous ces gens quili entrent comme dans un

moulin sont plus pénibles que des taons !

MARIE
Mais non ! C'est bien normal qu'ils accourent aussi
nombreux. Ils ont envie de nous dire leur Jjoie que
mon Fils soit né !

JOSEPH
(aux deux musiciens)
Merci, mes braves amis ! C'est tres aimable a vous
d'étre venus nous donner ce petit concert.

Maintenant, si vous voulez continuer, peut-&tre que
vous pourriez jouer plutdt une berceuse ?

(Les comédiens réunis, éventuellement accompagnés par les
musiciens, peuvent alors Iinterpréter une berceuse autour de la
creche. Puis :)

L'ANGE
(scrutant le lointain, 1'air inspiré)
Je vois, au bout d'un chemin, une maison froide...
Le chemin est fermé par les ronces. Sur ses dalles
de pierre, les roues de char ont imprimé leur trace.
Dans la maison vit un homme muet.
Il s'est réveillé plus tdt que d'habitude.
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I1 regarde par la fenétre le soleil qui se leve.

Il ne sait pas pourquoi, mais ce jour gui nait ne
lui parait pas comme les autres.

Un rayon de soleil vient se poser sur son visage.

Dans sa maison froide, au bout du vieux chemin
recouvert par les épines, 1l'homme muet se sent
subitement heureux.

Et pour le dire, sa langue se délie. Tout a coup,
se Dbrisent les chaines qgui tenaient sa parole
prisonniere.

L'homme se précipite dehors. Et il crie, il crie de
sa voix toute neuve.

L'"HOMME MUET GUERI

Ara parli ! Podi parlar ! M'an tornada la paraula !
Aquel Pichon m'a tornada la mia lenga®® !

L'ANGE
Mais ce miracle n'est rien a cb6té de celui qui se
prépare ! Apparemment, Ferdinand Tustaboulet a changé
d'avis : 1l se présente seul, et plus tdét que prévu,

a l'entrée de la creche pour sa visite protocolaire.
Le brigadier Roumégas refuse de le laisser passer.

LE BRIGADIER ROUMEGAS

Hep ! Hep ! Hep ! Vous, la... a la gqueue comme tout
le monde !

FERDINAND TUSTABOULET

Enfin, brigadier ! Ne me dites pas gque vous ne me
reconnaissez pas ! Je suilis le maire ! Ferdinand
Tustaboulet, le maire et conseiller général ! Mais
vous le savez bien, bougre de farceur... Vous voulez

me faire marcher !

LE BRIGADIER ROUMEGAS

Vos papiers, siouplait.

30

Ces paroles en occitan signifient :"Maintenant je parle ! Je
peux parler ! On m'a rendu la parole ! Ce petit m'a rendu ma
langue !"
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FERDINAND TUSTABOULET

Pardon ?
LE BRIGADIER ROUMEGAS
(sortant un calepin de sa poche)
Primo : vous traitez de farceur un représentant de
la force publique dans l'exercice de ses fonctions.
Deuxio : vous refusez d'obtempérer a 1'injonction,

par le susdit représentant de la force publique, de
présenter vos papiers.

FERDINAND TUSTABOULET

M'enfin, brigadier...

LE BRIGADIER ROUMEGAS

Tertio : vous provoquez du scandale ( ou : de
l"escandale ) dans un lieu public...

FERDINAND TUSTABOULET

(élevant la voix)
C'est un peu fort, gquand méme !

LE BRIGADIER ROUMEGAS

Quarto : wvous causez du tapage nocturne dans le
susdit lieu public.

FERDINAND TUSTABOULET

Et puils apres tout, brigadier, vous avez raison !

Je m'en retourne comme je sulis venu : ce Petit, Je
ne suls pas seulement digne d'entrer dans sa
malison...

(IT quitte 1'écharpe tricolore qu'il portait nouée sur le
ventre et il la tend au brigadier.)

Tenez... vous lui remettrez cette écharpe
tricolore, a Jésus... Dites-lui que j'abandonne tous
mes mandats. Cette démission, Jj'aurais bien aimé la
Lui offrir moi-méme, a genoux devant Lui. Mais Jje ne
mérite pas tant d'honneur ! Qu'il me pardonne d'avoir
étouffé ce canton pendant si longtemps. Durant un
demi-siecle, ici, Jj'ai tout wvoulu dire, savoir et
régenter. Ceux qui m'ont flatté, Jje leur ai élargi
des chemins, goudronné des routes et procuré des
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emplois dans 1'Administration. Ceux qui m'ont
résisté, je les ai écrasés. J'ai tué dans 1'eeuf les
idées ou les initiatives qui n'étaient pas de moi. Le
bien public, le service des autres... au début, J'y
croyais, pourtant. Mais au bout de trois mandats, je
n'ai plus eu d'autre souci que ma réélection...

(Un temps) Oh... on n'aura aucun mal a trouver des
candidats plus capables que moi... Jésus, Jje sais
bien qu'il ne tient pas trop a se méler de ca... Il

vaudrait mieux, quand méme, qu'il fasse un peu
attention gque n'importe gqui ne prenne pas ma place.
Et surtout que, dans sa profession de foi, mon
successeur promette bien de ne pas s'incruster !
Allez... adesias, brigadier. Et Jje compte sur vous,
hein, pour lui faire la commission, au Petit...

LE BRIGADIER ROUMEGAS

(subitement embarrassé)
Attendez, monsieur le maire... Ne partez pas, que
diantre... Je ne voulais pas... subségquemment...

FERDINAND TUSTABOULET

(l'interrompant)

Ta ta ta ! Ne m'appelez plus "monsieur le maire",
je vous prie ! Je ne suis qu'un misérable... un ver
de terre et un néant ! Avec tous les coups pendables

que J'ali sur la conscience, vous devriez me passer
les menottes, si vous faisiez votre travail !

JOSEPH

(apparaissant sur le pas de la porte,
a& Ferdinand Tustaboulet)

Venez, mon ami... Entrez donc... Alors bon... le
voila qui se met a pleurer, maintenant ! (I1 lui tape
affectueusement sur 1'épaule) Allons... allons... Votre
repentir est sincere ! Pour vous aussi, 1l y a une
place pres de Jésus... Tenez... si vous vouliez wvous
mettre dans ce creux, la, a droite de 1l'éane...

L’ ANE
Oui mais... Hi han ! Hi han ! Moi... Jje préviens
tout de suite : je ne fais pas de politique ! Hi han!

Hi han ! Hi han !
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LE BGEUF
Meuh ... Moi. .. mes opinions ne regardent
personne!
L’ ANGE
(consultant sa montre)
Eh Dben, mes gaillards... ce n'est pas qgu'on
s'ennuie, ici... Surtout avec ce qui se passe dans le

coin, depuis quelques heures. Mais Jje commence a
avoir les ailes qui me pesent. Pour aujourd'hui, mon
service s'acheve et je ne vais pas tarder a m'envoler

vers la maison. Une bonne douche... Un bon petit
déjeuner... Et... et... (Surpris et attendri a la fois :)
Mais d'ou il sort, celui-la ? Je ne 1l'avais pas
seulement vu approcher, ce bout de chou : il est a
peine haut comme trois pommes ! Il porte une brassée
de Jouets plus grosse que 1lui. C'est qu'il a 1l'air
décidé ! I1 entre dans la creche sans s'occuper du

brigadier qui le regarde passer, bouche bée. I1 va
droit a 1'Enfant et il pose tous les Jjouets a ses
pieds.

L’ ENFANT MALHEUREUX

Tiens ! C'est pour toi. Tu ne sauras peut-étre pas
te servir de la voiture téléguidée ni de la console
électronique. Mais ton papa te montrera, quand tu
seras plus grand. Tu vois : Jje t'aili apporté mes
cadeaux de Noél. Tout ce que Jj'avais commandé, Jje
1'ai trouvé sous le sapin. Méme le costume d'Astéorax
avec son pistolet antimissiles ; méme le mange-

disques au laser... Est-ce que tu y crois, toi, au
Pere Noél ? (Riant) Ben oui, bien slr, que Jje suis
béte : tu n'es méme pas encore en CEl !

(Un temps. Suppliant :) Petit Jésus... tous mes jouets,

je te les donne. Je n'ai rien gardé pour moi. Mais
toi, en échange, fais gque mon papa et ma maman

reviennent ensemble. Fais qu'ils s'aiment  pour
toujours.

Tu sais... 1ci, Jje mange plus qu'a ma faim...
J'apprends a lire et a écrire... Mes vétements

viennent de chez Chevignon. Je ne crains pas les
épidémies et Je n'ai pas peur des bombes. Mais Jje
suis 1l'enfant que si souvent on déchire a 1la
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légere... 1l'enfant tiraillé gqui ne comprend rien a
l'amour. On me dit : "Sois grand et raisonnable ! Je
fais oui de la téte et, la nuit, Jje pleure sous mon
drap.

MARIE

(prenant 1'enfant malheureux dans ses bras et le
réconfortant tout en s'informant autour d'elle)

Est-ce que par hasard ce... ce comment vous 1'appe-
lez, déja ? Vous savez, le berger qui était 1la, tout
a 1l'heure... <celui qui péche 1les truites a la
main?... Ah oui, Manset de las Truchas, c'est ca ! Il

est parti ? Ce serait bien s'il voulait prendre ce
petit chez 1lui pour quelques Jjours de vacances...

Bien entendu, on préviendra les parents. (Un Iléger
temps.) Eux, Jje <crois qu'on va leur organiser une
petite lune de miel... Mais... 1l faudrait tout de

suite envoyer un ange a Manset de las Truchas pour
lui demander de passer le plus tdt possible...

L'ANGE

Oui... eh Dben moi, Je me sauve avant qu'on me
refile la corvée ! Chez nous, les heures
supplémentaires ne sont pas payées... Salut-bonsoir
la compagnie... Attachez vos ceintures... Décollage
immédiat !

UN INCONNU
(qu'on ne voit pas encore mais qu'on
entend arriver en courant)

Hep hep hep ! Stop ! Un moment, Jje vous prie !

Attendez-moi, J'arrive ! (II arrive effectivement, (oui

essoufflié.)

L'INCONNU (a 1'ange)
Vous ne pouvez quand méme pas fermer sans m'avoir
présenté, moi aussi !

L'ANGE

(mi-étonné et mi-contrarié)
Et qui vous étes, vous ?
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L'INCONNU

Comment... vous ne me remettez pas ? Voyons, tout
de méme... la cravate noire de croquemort... le gilet
a pattes... la grosse chevaliere en or... 1l ne me
manque que la serviette sur le bras et le plateau !
Et puis... entendez-moi cet accent que j'ai attrapé !
Hé... Je suis 1'Aveyronnais de Paris, pardi ! Le
"bougnat", comme ils disent la-haut.

Inutile de vous expliquer que les sous... J'aime

les écouter tinter sur le =zinc de mon comptoir. Et
pour me faire perdre une Jjournée, 1l faut se lever

matin ! Eh ben... sitdét que J'ai appris la nouvelle,
J'al mis la clef de mon bistrot sous la porte ! Et
j'ai roulé toute la nuit pour venir saluer ce
Petit... (Il s'avance jusqu'a Jésus.)

D'accord, Jj'ai bien, moi aussi, des choses a me
faire pardonner... Ces grosses voitures qu'a mes

débuts dans la Capitale, gquand Jje n'étais encore dque
garcon dans le quartier d'Austerlitz, Je louais,

juste avant de redescendre pour les congés... Tous
les tonneaux de biere que j'ai resquillés en soignant
les faux-cols de mes demis... Et les années que, ma

femme et moi, nous nous sommes volées et que nous
avons volées a nos enfants, avec notre folie du
tiroir-caisse ; pendant longtemps, tous les deux,
nous nous sommes croisés dans l'escalier, en nous
relayant pour le service... Et puis... toutes ces
cirrhoses qu'en Jjardiniers complaisants nous avons
cultivées, arrosées aux quatre coins de Paris... Ah !
tu me connais, Petit Enfant : a force d'entendre
raconter que je suils malin, Jje finirais par étre fier
d'étre devenu un peu... malhonnéte. Je suis trop apre
au gain pour me montrer généreux autrement qu'avec
ostentation et trop dur au travail pour avoir des
réves.

Mais tu sais que Jje suis sincere quand Jje dis que
j'aime passionnément ce pays.

Alors... du fond du cceur, merci d'étre venu
jusqu'ici lui porter 1'Espérance de Noé&l. Oh... c'est
un investissement que tu risques de ne pas regretter!
Et crois-moi : Je m'y entends encore assez pour
flairer 1les bons coups... Laisse toujours causer
l'ignorance et le mépris. Ils passeront... comme
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passe le vent. L'avenir est sur de telles terres ! Un
Homme Nouveau s'appréte a y naitre. Petit Enfant,
donne-lui seulement un peu de ta simplicité. Accorde-
lui la foi de ces bergers qui marchent jusqu'a Toi...
Et qu'il aille... Qu'il aille sur les vieux chemins
ou les étoiles le guideront.

L'ANGE
Eh bien moi, mon étoile, elle commence a sérieuse-
ment s'impatienter ! C'est que je vous connais, vous,
les mortels : vous avez chacun votre miracle a deman-

der. Je ne vais qgquand méme pas attendre que vous ayez
tous défilé, 1'un apres 1l'autre, devant ce Petit...

(On entend alors une escadrille d'hélicopteres qui se
rapprochent rapidement, a grand vacarme. L'dne se précipite
sur le pas de la porte.)

LE BGEUF
Hé 1la ! Hé la ! Si on faisait tous pareil...
L'ANE
(tout excité)

Venez voir ! Venez voir ! Y en a trois ! Ils se
posent ! Ce sont des hélicoptéres énormes... gros
comme... comme au moins dix fois le beeuf !

LE BGEUF

(se précipitant a son tour vers la porte,
a Marie et a Joseph :)
Je... Jje reviens ! Je reviens de suite ! (Arrivé sur
le pas de la porte) Ca par exemple !

L'ANE
Tu peux le dire ! (Un 1léger temps.) Oh ! mais
regarde... regarde cette étoile qui arrive en
courant... Elle est tout essoufflée. Elle n'a pas

l'air contente ! Elle engueule les pilotes !

L'ANGE
Eh ! oui... Drble d'époque, si vous voulez me
croire. Aujourd'hui, Gaspard, Melchior et Balthazar
marchent plus vite que leur étoile ! TIls ont méme
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réussi a battre les pdatissiers qui n'ont pas encore
mis les galettes en devanture. On n'a pas seulement
fini de féter Noél qu'il faut tirer les Rois.

LE BEUF

Mon Dieu, les voila qui wviennent !

L'ANE

Vite, tout le monde a son poste !

(L'4dne et le beuf se dépéchent de reprendre leur place de
part et d'autre de 1'Enfant. Entrée solennelle des Rois Mages.
Le brigadier Roumégas el le gendarme auxiliaire sont au garde-
a-vous.)

L'ANGE

Pour Gaspard, comme pour tous les hommes, le temps
est devenu de 1l'argent. C'est pour c¢a, avec sa manie
de se déplacer a quatre cents a l'heure, qu'il arrive
si en avance. Mais 1l'or que ce Roil porte dans sa
cassette n'a Jjamais servi a rien acheter. Il n'a
jamais séjourné dans aucune chambre forte. Et il
brille d'un éclat tout neuf...

LE BE®UEF (a 1'4ne)
Je ne me souviens Jamais si, le noir, c'est
Melchior ou Balthazar...

L'ANE
Chut ! Tais-toi et souffle ! (Extasié) Hmm ! Ca sent
bon !
L'ANGE

D'accord, Melchior et Balthazar ne se rendent peut-
étre pas bien compte a quel point ils nous

empoisonnent l'air, avec la fumée de leurs
hélicopteres... Mais pardon ! question parfums...
vous pouvez leur foire confiance ! Ils savent

toujours ou trouver les meilleures essences d'Afrique
et d'Orient. Ce n'est pas de l'encens ni de la myrrhe
de pacotille qu'ils apportent au Pitchon... De leurs
cassolettes d'or serties de pierres précieuses mon-
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tent des vapeurs embaumées qui nous appellent a nous
élever et a nous laisser emplir de joie...

(Un temps. Scrutant 1'horizon :) Le soleil est déja
haut... A perte de vue sur le plateau les cristaux de
neige scintillent comme de la semence de gloire.

Voici offert en pleine lumiere le Mystere de
1'Enfant né dans la nuit.

Voici le temps venu de porter Noél apres s'en étre
émerveillé. Noél, chagque Jjour, pas a pas, aux Jquatre
coins du monde...

Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.

Paix aussi, sur leur petit nuage dans les cieux,
pour quelques heures de sommeil bien méritées, aux
anges qui ont passé la nuit blanche.

Maintenant, Je rentre a la maison. Et Jje décroche
le téléphone. (I1 s’envole...)

Saint-Austremoine, Noél 1991
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