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PLUS DE CHANSON
POUR EDENA LOVER !

LE DECOR :
- Au premier acte, un appartement d'artiste, Place des Vosges à Paris.
- Tout à la fin du premier acte, dans un studio de télévision, le plateau d'une émission de

variétés.
- Au second acte, la salle commune d'un mas de Provence.
- Au troisième acte, la scène d'une salle de spectacles.

LES PERSONNAGES :
- La Muse
- L'Auteur, Jean-Guilhem Leclédou
- Edena Lover ( prononcer "Edéna Loveur" )
- Philibert, un animateur-présentateur de télévision
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Acte I
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L'action se déroule dans le salon sinon cossu, du moins richement meublé et décoré, d'un
appartement d'artiste, Place des Vosges à Paris. Partout traînent feuillets et partitions.

SCÈNE l

Au début de la scène, La Muse est assise dans un fauteuil. L'Auteur se tient debout, derrière
elle

L'Auteur
Ne fais pas ta tête de mule.

La Muse
Non, c'est non !

L'Auteur
Allez !

La Muse
N'insiste pas.

L'Auteur
S'il te plaît !

La Muse
Si ça me plaît ?! Tu as toujours le mot pour rire !

L'Auteur
Juste une dernière...

La Muse
Je préfèrerais écrire la publicité d'une marque de lessive plutôt que t'inspirer encore un
couplet...

L'Auteur
Une toute petite, petite dernière chanson...

La Muse
La dernière, nous l'avons écrite hier !

L'Auteur
Je ne pouvais pas deviner qu'ils auraient besoin d'une rallonge pour terminer l'album...
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La Muse
Oui ou non avons-nous passé un contrat moral, tous les deux ? Ton dernier tube, tu l'as eu... Il
est au moins aussi ringard que les autres. Là-dessus, il n'y a rien à redire. C'est même un
candidat très sérieux pour le « Top 50 » de cet été. Il va probablement te rapporter autant de
droits d'auteur que tous les autres.
Alors, mon vieux, je te rappelle notre convention : maintenant, tu te mets au vert. Tiens... tu te
paies ce vieux mas, en Provence, qui te faisait tellement flasher au printemps dernier. Tu vis
de tes rentes sous les mimosas. Et on commence à travailler sérieusement au milieu des
cigales, entre deux sauts dans la piscine.

L'Auteur
En attendant, je reste avec cette queue d'album sur les bras...

La Muse
Ce ne sera pas la première oeuvre inachevée de l'histoire... Et si tu veux mon avis, l'humanité
n'a pas vraiment grand-chose à perdre à ce que cet album soit plus court.

L'Auteur
Que veux-tu que j'y fasse si maintenant ils veulent dix-neuf titres au lieu de dix-huit...

La Muse
Et que veux-tu que j'y fasse, moi, si tu t 'es formellement engagé à ce que nous arrêtions
définitivement les frais après ce dix-huitième titre. ( Rire désabusé ) Et quel titre :
« L'éléphant dans ma porcelaine » !
( Elle chantonne, ironique : )

« Dans la porcelaine de mon existence
   Tu es un lourd éléphant rose qui danse

      Je feins de ne rien y voir-eû quand tu me mens.
           Je sais pourtant que tu me trompes énormément ».

Celle-là, il fallait vraiment oser la faire ! Mon gaillard, nous ne pouvions pas tourner la page
sur un meilleur coup d'audace.

L'Auteur, explosant
Tu n'as pas l'exclusivité des contrats avec moi, figure-toi. Et je te prie de croire que celui-que
j'ai passé avec « Star Disc Productions » n'a rien de moral, lui. Si je ne vais pas au bout de ce
C.D, je te laisse imaginer le procès du siècle qu'ils ne vont pas manquer de m'intenter. Avec le
dédit qu'ils exigeront, il me restera assez d'économies pour m'acheter une cabane de jardin à la
Celle-Saint-Cloud. Finie la retraite dorée bercés par le chant des cigales !

La Muse
A propos de cigales... si tu avais un peu moins fait la fête pendant tout ton été d'auteur-
compositeur en vogue... Au lieu de changer de voitures de sport comme de chemise, m 'est
avis que tu aurais été mieux inspiré de mettre quelques vermisseaux - et quelques millions -
de côté pour ne pas te retrouver avec un compte en banque trop dépourvu quand la bise sera
venue...

L'Auteur
Madame la fourmi, vos leçons de morale sont sans doute pertinentes. Mais elles ne
m'indiquent pas comment je vais venir à bout de mon contrat avec la « Star Disc Production ».
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La Muse
Moi, je ne connais qu'un contrat : celui que nous avons passé ensemble. Et ne t'avise pas  de le
trahir parce que, je te préviens : moi, je n'aurai besoin ni de juges ni de procès pour régler mes
comptes. La fourmi trouvera une autre cigale à qui prodiguer ses leçons. Et la gentille muse
s'en ira inspirer un autre poète.

L'Auteur
Tu me laisses dans la panade avec la société de disques. Et en plus, tu me menaces. Ah ! Belle
mentalité.

La Muse
Oh ! Le coup de la culpabilisation, tu me l'as déjà fait cent fois depuis que je t'ai tiré du
ruisseau. Excuse-moi, mais le poète maudit, l'auteur-compositeur génial et incompris... ça va !
J'ai déjà donné. Le coup de pouce à ton destin, tu l'as eu. J'y ai même carrément mis le turbo.
Si tous les rimailleurs et gratteurs de guitare dans ton genre en avaient eu autant... Maintenant,
ton destin d'auteur... c'est un bon coup de pied au derrière qu'il lui faut.

L'Auteur, plaintif
Et ma chanson, je l'écris comment ?

La Muse
Va chercher ton moulin à café.

L'Auteur
Tu es drôle.

La Muse
Monsieur le génie est incapable de sortir trois lignes sans sa Muse préférée. Pourtant, il ne
manque pas d'imagination quand il accorde ses interviewes aux journalistes.
( L'imitant )
« Oui... à chacun son truc... On dit que Flaubert avait toujours un vieux trognon de pomme, à
portée, dans un tiroir de sa table de travail. Et qu'il le reniflait de temps à autre pour trouver
son inspiration. Moi... c'est curieux à dire... mais j'ai besoin d'avoir sous les yeux, et même de
toucher, le vieux moulin à café de ma grand-mère. Je suis incapable de vous expliquer
pourquoi mais cet accessoire m'est absolument indispensable. Sans doute parce qu'il me
rappelle mémé que j'adorais et qui me racontait des histoires tout en tournant son moulin à
café. C'est elle, indirectement, qui m'a donné le goût de l'écriture... »
( Elle éclate d'un grand rire moqueur. Puis )
Ah ! Il faut bien se créer sa petite légende... C'est avec des anecdotes comme celle-là qu'on
assoit sa popularité... J'avoue que ce coup de la grand-mère et du moulin à café n'était pas mal
trouvé du tout...

L'Auteur
D'autant plus que je n'ai pas connu ma grand-mère paternelle. Et que ma grand-mère
maternelle ne buvait que des tisanes ( ou n'utilisait que du café pré-moulu ).

La Muse
Tu vois bien que tu es capable de te ficeler ta petite fiction tout seul, sans l'aide de personne. (
Un temps. Elle va prendre un vieux moulin à café qui trône dans un coin. ) Je me demande si
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ton histoire de moulin à café, tu n'as pas fini par y croire toi-même  pour de bon.

L'Auteur
Toi, en tout cas, tu ne l'as toujours pas digérée...

La Muse
Qu'est-ce que tu veux... se donner tant de mal pour être ta source d'inspiration... et s'entendre
assimiler à un vulgaire vieux moulin à café même pas électrique !…
( Elevant le moulin à café à hauteur de ses yeux, elle le considère un moment, songeuse,
narquoise. Puis : ) Lui, au moins, on peut le poser sur un meuble. Tout le monde le voit.
Tandis qu'une pauvre Muse tout éthérée...

On entend une voix qui se rapproche tout en fredonnant « L'éléphant dans ma porcelaine ».

L'Auteur, subitement paniqué
Voilà l'autre furieuse qui s'amène. Et je n'ai pas écrit le premier mot ni la première note de
cette fichue chanson !

La Muse
Dis-lui que c'est la faute de ta Muse... Que les Muses se sont mises en grève illimitée. Tiens :
qu'elles viennent de créer le « Mouvement de Libération des Muses ».
( Les mains en porte-voix, ou levant le poing, dans une attitude de leader de mouvement : )
« Camarades... Secouons le joug d'un show-business qui nous maintient en esclavage.
Arrachons ce droit qui nous est dû à une création libre, indépendante et intelligente. »
( A l'Auteur ) Et puis tant que nous y sommes, nous réclamons le statut d'intermittents du
spectacle. Il n'y a pas de raison.

L'Auteur
C'est vraiment le moment de plaisanter.

La Muse
Pourquoi je plaisanterais ?...

On frappe à la porte.
Une voix  ( celle d'Edena Lover )

Je peux entrer ?

L'Auteur
Tu peux, tu peux !

La Muse, dans un attitude de présentatrice de spectacle
Mesdames et Messieurs, celle que vous attendiez tous : la grande, l'inoubliable,
l'incomparable star mondiale: Edena Lover !

Entrée d'Edena Lover.



Yves Garric – Plus de chanson pour Edena Lover !

9

SCÈNE 2

Sitôt entrée, Edena Lover se campe au milieu de la pièce, face à L'Auteur. Et elle se met à
chanter "L'éléphant dans ma porcelaine" :

Dans la porcelaine de mon existence
Tu es un lourd éléphant rose qui danse

Je feins de ne rien y voir-êu quand tu me mens
Je sais pourtant que tu me trompes énormément

       Refrain :
  Je redoute ton haleine

      Sur ma peau de porcelaine.
     Oh ! Casse-toi  !

                   Et ne me casse pas ! ( bis )

       Blanche et fragile je tremble sous tes attaques.
                                              Je renonce à être celle qui te cornaque.
                                           Porcelaine brisé-eû sous tes pieds balourds

        De mes yeux d'émail coulent les larmes d'amour.

Elle chante encore le refrain. Puis :

Edena Lover, toujours
Génial !
( Elle saute au cou de L'Auteur et l'embrasse fébrilement. )
 « Dans la porcelaine de mon existence...
 De mes yeux d'émail coulent les larmes d'amour »
Je me demande vraiment où tu vas chercher tout ça.

La Muse, par-devers elle
Moi aussi, je me le demande.

L'Auteur, à Edena
Bof... tu sais... Je dois avoir quelque part une muse douée...

Edena Lover
Quand on est aussi fabuleux que toi, on n'a pas besoin de muse.

La Muse
Tiens, pardi !...  Elle a encore tout compris, celle-là !...

Edena Lover
Aucune muse n'aurait été capable d'écrire « L'éléphant dans ma porcelaine »... Il fallait un
garçon sensible, comme toi...

La Muse, haussant les épaules
Et qui ait longtemps été à l'école !
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L'Auteur, à Edena
Tu sais... il y a des muses étonnantes...

Edena Lover
Moi, je ne crois que ce que je vois...

L'Auteur, à Edena
Tu ne crois pas aux muses ?

Edena
Ni au Père Noël.

L'Auteur, à Edena
Et si un jour, par hasard, tu venais à en rencontrer une ?

Edena
Rencontrer une muse ? Ça m'a-muse-rait! ( Elle rit bêtement. ) Oh dis-donc... Je pourrais
presque écrire des chansons, moi aussi !

La Muse
Cette petite a vraiment trop d'esprit.

L'Auteur, à Edena
Tu sais que les muses ne se montrent pas à n'importe qui...

La Muse, à L'Auteur
Là... tu te vantes un peu.

Edena Lover
Je ne suis pas n'importe qui.

L'Auteur, à Edena
D'accord. Mais c'est elles qui choisissent.

La Muse
Des fois, elles choisissent bien mal.

L'Auteur, poursuivant
Et celui qui a la bonne fortune d'être élu par une muse ne doit pas le révéler.

Edena, minaudant
Et comment elle est, ta muse à toi ? Moins jolie que moi, j'espère !

L'Auteur, considérant La Muse
Hé... elle ne serait pas mal non plus... si elle n'était pas une véritable tête de mule.

Edena
Que tu es drôle ! Et quel comédien tu ferais! On croirait que tu as pour de bon une muse
devant les yeux...
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La Muse, qui est furibarde depuis un moment
Il y a des choses avec lesquelles il vaut mieux ne pas trop jouer...

L'Auteur
Mais changeons de sujet... Ma muse n'apprécierait pas, si je trahissais notre secret. Elle me
dirait par exemple, en me faisant les gros yeux : " Il y a des choses avec lesquelles il vaut
mieux ne pas trop jouer... "

Edena, qui, après avoir ri, consulte sa montre et s'exclame
Ouh là là ! Excuse-moi mais j'ai une séance de photos pour Paris-Scoop dans vingt minutes.  (
Un léger temps. Elle sort un CD de son sac ) Je t'ai apporté un CD de la toute première
mouture de « Dans la porcelaine de mon existence ». Ta musique aussi, est complètement
démente. Et tu vas entendre ces arrangements qu'ils t'ont trouvés.

( Elle chantonne ) Je redoute ton haleine
                                                  Sur ma peau de porcelaine.

Oh ! Casse-toi !
                                                   Et ne me casse pas ! ( bis )

Je suis sûre qu'on tient le tube de l'été.

L'Auteur, faussement modeste
Oh... les tubes... c'est mon métier...

La Muse
Oui, n'est-ce pas... la plomberie sanitaire...

Edena
Dis-donc, hein... Tu me réserves l'exclusivité de cette chanson...

L'Auteur
Faut voir…

Edena
Ne fais pas l'idiot... Tu ne cèdes surtout pas les droits aux Américains...

La Muse
Les Américains mériteraient bien, pourtant, qu'on leur donne cette petite leçon...

Edena
Tu me le promets !

L'Auteur
Si ton interprétation est à la hauteur, pourquoi pas...

Edena
( Par-devers elle ) Oh ! Mais il va finir par être blessant...
(A L'Auteur) Bien évidemment que je vais me défoncer sur un truc pareil, qu'est-ce que tu
imagines ! Ma version fera le tour du monde.
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L'Auteur
Alors dans ces conditions... Euh... On peut vendre les droits aux Martiens, quand même ?

Edena
Jusque sur Mars, on va l'entendre, cette chanson ! Il n' y a pas un petit homme vert qui ne la
fredonnera pas, dans sa salle de bains.

La Muse
Voilà qui contribuera sûrement à relancer le marché de la porcelaine de Limoges...

Edena, qui consulte à nouveau sa montre
Oh ! Je vais me payer un de ces retards !

L'Auteur
Normal pour une star...

Edena
On bavarde... On bavarde... Dis-donc... J'étais venue chercher ton dernier chef d' uvre. On
attaque l'enregistrement cet après-midi.

L'Auteur
Ah ! bon... Déjà ? Euh... c'est à dire...

Edena, tendant la main vers lui
Vite... Donne ! Je suis impatiente de découvrir ça...

L'Auteur
Pour être tout à fait franc...

Edena
Il me fera mourir ! ( Tapant du pied ) Donne, je te dis !

L'Auteur
Ben... ce n'est pas encore complètement prêt... et j'hésite...

Edena
Il suffit qu'on ait les bases pour commencer à travailler. Tu as toute la matinée pour fignoler.

L'Auteur
C'est plus qu'une question de fignolage...

Edena, affolée
Eh, mais... tu sais que l'enregistrement doit être bouclé impérativement demain. Le C.D. est
en place chez les disquaires la semaine prochaine. En attendant, je pars en mini-tournée après-
demain pour les Etats-Unis.

La Muse
Ah ! Tout de même... L'Amérique ne sera pas épargnée.
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L'Auteur, à Edena
Ne t'excite donc pas ! Si tu crois qu'un tube ça se pond comme ça, en trois coups de cuillère à
pot…

Edena, consultant à nouveau sa montre
Bon... cette fois, il faut vraiment que je file. Donne-moi ce que tu as déjà écrit. Pour cet après-
midi, on va se débrouiller avec... Mais ce soir, sans faute, il nous faut tout, texte et musique.
Ils feront les arrangements pendant la nuit.

L'Auteur
Désolé... je n'ai pas encore écrit une virgule.

Edena, dans un souffle
Hein ?!

L'Auteur
Ben oui...

Edena
Et tu n'as même pas une idée de la musique ?

L'Auteur
Même pas.

Edena, accablée
On court à la catastrophe !

La Muse, moqueuse et faussement effrayée
Vous courez à la catastrophe...

L'Auteur, à La Muse
Oh ! toi... ta gueule !

Edena
Pardon ? Comment tu me causes, maintenant !

L'Auteur
Mais ce n'est pas à toi que je parle.

Edena
Ah !... Ah bon !...
( Par-devers elle, se frappant le front ) Eh ben dis-donc... Ça disjoncte sérieux, là-dedans ! (A
L'Auteur) Tu crois que tu vas pouvoir y arriver, à l'écrire, cette chanson ?...

L'Auteur
Qu'est ce que tu veux que je te dise... ( Se frappant le front ) C'est là-dedans que ça coince...

Edena, par-devers elle
Ben je m'en aperçois, oui...
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L'Auteur
Une panne d'inspiration, qu'est-ce que tu veux, tous les créateurs connaissent ça, une fois ou
l'autre. Dix-huit tubes en deux mois... vous ne m'avez pas beaucoup laissé respirer, ces
derniers temps. J'ai un peu trop tiré sur la ficelle. Maintenant, j'ai du mal à me concentrer. Il
faut attendre que l'inspiration revienne...

Edena se précipite sur le moulin à café. Et elle en tourne rageusement la manivelle sous le
nez de L'Auteur.

Edena
Et ça, qu'est-ce que tu attends pour t'en servir, hein?!
Allez, Mamie ! C'est le moment d'en remettre un grand coup. Ton petit-fils préféré te le
demande.

La Muse, riant
Vas-y, Mémé ! Tu vas l'aider à mouliner un bon truc qui fera date dans l'histoire du show-
business.

Edena
Et si ça ne suffit pas, mon petit loup, je ne sais pas, moi... Fais appel à tout un régiment de
muses… Il doit bien y en avoir de disponibles, dans les agences de travail temporaire.
Je t'envoie mon secrétaire à midi. J'espère que tu ne vas pas nous laisser en plan... C'est qu'ils
n'aimeraient pas trop, dis donc, à « Star Disc Production ».

Elle plaque une bise sur le front de L'Auteur et se sauve en courant.

SCÈNE 3

L'Auteur, par-devers lui
Eh ben mon colon !... Je me demande bien comment je vais me tirer de celle-là...

La Muse
Elle t'a donné la solution : adresse-toi à une agence de travail intérimaire.

L'Auteur
Toi, je ne te parle plus ! Tu refuses de m'aider, d'accord. Mais au moins, ne viens pas parasiter
mon atmosphère studieuse...

La Muse, parodiant Arletty
Atmosphère, atmosphère... Est-ce que j'ai une gueule d'atmosphère !...

L'Auteur
Ah ! Bravo !... Celle-là, personne ne la connaît... Si tu n'as que des plagiats à proposer,
aujourd'hui...



Yves Garric – Plus de chanson pour Edena Lover !

15

La Muse
Eh ben il n'empêche que c'est une de mes cousines qui l'avait trouvée, celle-là. Et même que,
dans le milieu, on l'avait surnommée « Atmosphère »...  « Atmosphère », c'est un joli nom,
pour une muse, tu ne trouves pas ?

L'Auteur
J'ai autre chose à faire, figure-toi, que d'écouter tes histoires de famille.

Il sort un stylo et du papier, s'assoit à sa table de travail et se prend la tête dans les mains.

L'Auteur, par-devers lui
Donc... procédons par ordre... Alors... l'album s'appelle « Ruptures »... Qu'est ce qui peut bien
évoquer une rupture ?

La Muse
Tu veux parler de rupture… ( elle pouffe )... de contrat ! De rupture de contrat avec une
maison de disques, par exemple ?

L'Auteur, par-devers lui
Je préfère ne pas entendre.
Voyons voir… Qu'est-ce que nous pourrions avoir dans la panoplie de la rupture ? Le coup
des adieux sur le quai de la gare, c'est fait. C'est même fait depuis la troisième chanson.
A l'aéroport... c'est fait aussi.
Dès le premier titre, elle lui a raccroché le téléphone au nez. Au second, c'est lui qui lui
envoie un texto pour lui signifier qu'il ne l'aime plus.

La Muse
A mon humble avis, c'est bien la huitième chanson de cet inoubliable album la plus
romantique : il lui expédie un pigeon voyageur. Et même qu'au dernier couplet elle lui tord le
cou, à ce malheureux volatile, pour lui apprendre à apporter de mauvaises nouvelles. Ainsi
dans l'Antiquité traitait-on parfois les messagers...

L'Auteur, à La Muse
Quelle culture !

La Muse
Je suis tout à fait disposée à la mettre à ton service, mon garçon, lorsque tu auras décidé de
composer autre chose que des niaiseries.

L'Auteur, à La Muse
Tu veux bien qu'on en reparle un peu plus tard, du mas et de la retraite au milieu des cigales…

La Muse
Pardon, pardon... Je n'interromps pas davantage le cours de ton inspiration féconde.

L'Auteur
( Rugissant et lui montrant les dents : ) Rrrrr !
( Par-devers lui  ) Le bateau qui s'éloigne... c'est  bateau... et c'est fait aussi.
Le bouquet par la fenêtre...
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La Muse, qui enchaîne  en chantonnant
J'ai j'té ton bouquet par la fenêtre
Et maintenant va te faire paître !

L'Auteur
( Avec un geste impatient, à La Muse ) Ouais... ça va... ça va... je préfère encore Edena
comme interprète. ( Un léger temps. Par-devers lui ) « Amour... tourne court »... C'est le
seizième titre...
Putain ! Rupture !  Rupture !

La Muse, chantonnant
Ah ! Que c'est dur-eûh !

L'Auteur, toujours par-devers lui
Qui dit « rupture », dit « quitter »...
Supposons qu'il ou qu'elle l'ait quitté(e)...

La Muse
Ça peut rimer avec thé...

L'Auteur, dont le visage s'éclaire
Hé !

La Muse
Oui ! En sortant du salon de thé

Mon amour, hier soir tu m'as quittée.

L'Auteur, à La Muse
Merci ! Là, je te reconnais !
( Il reprend, en comptant sur le bout des doigt les pieds de ces "vers" : )

"Oui !-En sor-tant-du-sa-lon-de-thé
     Mon-a-mour- hier-soir- tu-m'as-quit-tée."

Mon Dieu, mais ça me paraît tout à fait présentable, ça !...

La Muse
Effectivement, nous avons commis bien pire.

L'Auteur
Je suis sûr que, notre Edena, ça va l'emballer. Je l'entends d'ici donner libre cours à ses
velléités d'accent anglo-saxon :

"Oui! En sortant du salon de tea
       Mon amour hier soir tu m'as quitti..."

La Muse
Il ne te reste plus qu'à suivre le fil de cette idée superbe...

L'Auteur
S'il l'a quittée... en principe, elle pleure…
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La Muse
Mon cher Watson, ce n'est pas trop mal raisonné.

L'Auteur
( Composant laborieusement )
C'est pourquoi... je... pleure... ce matin... ( Répétant ) C'est pourquoi je pleure ce matin...
( A la Muse ) Qu'est ce que tu en penses ?

La Muse
Que du bien.

L'Auteur, reprenant
C'est pourquoi je pleure ce matin.
Alors, matin... Ça peut se marier avec quoi ? A moi, vaillant dictionnaire des rimes... (
Consultant ce dictionnaire : ) Calotin... catin... Célestin... crétin... crottin... festin... gratin...
Martin...
( A la Muse ) Et si on l'appelait Martin, notre bourreau des c urs, là, celui qui l'a quittée en
sortant du salon de thé ? Voyons voir :

"C'est pourquoi je pleure ce matin
à cause de toi, méchant Martin."

Disons : "Cruel Martin."

La Muse
Pourquoi pas "Martin pêcheur", tant que tu y es...

L'Auteur
J'en déduis que ça ne te...

La Muse, l'interrompant
Non, pas vraiment, tu vois. Il ne faut quand même pas exagérer... Ce Martin-là ne nous a rien
fait pour que nous lui infligions un pareil traitement.

L'Auteur, se replongeant dans le dictionnaire des rimes
Laissons donc Martin sommeiller tranquillement sous « margotin », dans le dictionnaire des
rimes. Et voyons ce que nous avons encore en magasin... Il y a destin... lamentin... lutin...
intestin...

La Muse
C'est vrai que, effectivement, cette histoire a de quoi porter sur l'intestin... Le tube "digestif",
c'est devenu notre spécialité, n'est-ce pas, docteur ?

L'Auteur, hausse les épaules et poursuit
…enfantin... galantin... mutin... tiens... pourquoi pas : "mutin" ?...

La Muse
Pourquoi pas.

L'Auteur
C'est pourquoi je pleure ce matin... euh... c'est pourquoi je pleure ce matin...
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La Muse
De n'plus voir ton sourire mutin.

L'Auteur, sur un ton de triomphe
Et voilà ! Encore trois ou quatre couplets de ce tonneau-là... Un peu de sauce rock ou rap là-
dessus... Vous mettez au four. Vous laissez mijoter quelques minutes. Et vous servez chaud. (
L'air faussement gourmand ) Humm! Les délices du hit-parade...

La Muse
Il y a quand même quelque chose qui me chiffonne un peu, dans cette histoire.

L'Auteur
Dis toujours...

La Muse
"Oui ! En sortant du salon de thé

Mon amour hier soir tu m'as quittée."
Les salons de thé, ce n'est pas tellement le soir qu'on les fréquente... Et généralement, même,
le soir, ils sont fermés.

L'Auteur
Zut ! Zut et zut !

La Muse
Eh oui... un peu de vraisemblance, que diantre ! Un minimum d'authenticité dans le récit si tu
veux que ça morde.

L'Auteur
On pourrait bien les faire sortir d'une brasserie... mais...

La Muse
Eh oui... pour la rime avec « quittée », même en y mettant un plein tonneau de bière à la
pression, ça risque d'être délicat.

L'Auteur, subitement inspiré
Ecoute ça :

"Oui ! En sortant du salon de thé
   mon amour, c'matin tu m'as quittée,
  Oui ! C'est pourquoi je pleure ce soir

   toutes les larmes du désespoir. "
Désolé pour le sourire mutin. La véracité d'abord.

La Muse
Tu veux que je te dise : tant de courage, tant... d'honnêteté littéraires confinent à l'héroïsme !

L'Auteur, emphatique
Je tiens à exprimer publiquement ici ma profonde gratitude à mon moulin à café et à ma
grand-mère sans qui cette oeuvre ne serait pas.
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La Muse
J'ignore si c'est ton moulin à café mais... tu sais qu'elle n'a pas tout à fait tort, l'autre, là, la
citoyenne Lover... Edena Lover...

Air interrogateur de L'Auteur.

La Muse, poursuivant
Tu deviens de plus en plus génial.

L'Auteur, faussement modeste
Bof !

La Muse
Si, si ! Et je me demande si je ne vais pas avoir quelques sérieux scrupules à t'arracher à ta
brillante carrière d'auteur-compositeur dans le vent. ( Un très léger temps ) A présent, tu n'as
plus besoin de moi...

L'Auteur
Allez, ne sois pas bête... Je livre ce dernier pensum. Et, tout de suite après, promis-juré, je
tourne la page dé-fi-ni-ti-ve-ment. Dare dare, on s'attaque au prix Mallarmé. Le prix de
l'Académie Charles Gros du disque... tiens, on se le met dans la poche dans trois ans. En
passant, on se rafle le Goncourt. Et en route pour l'Académie Française. Ma jolie petite Muse,
je sens déjà souffler sur moi le grand souffle de ton inspiration.

Il la prend par la taille. Mais elle se dégage vivement.

La Muse
Et là... Et là... Il ne faudrait quand même pas confondre les genres ! Je suis payée pour être ta
muse. Un point c'est tout.

L'Auteur
Comme si tous les auteurs n'étaient pas amoureux de leur muse...

La Muse
C'est ça ! Belle mentalité ! Tous les patrons s'envoient leur secrétaire ! Et tous les poètes
pelotent leur muse ! Ce n'est pas encore un cliché, ça !
( Un léger temps. Menaçante ) Toi, mon pote, fais gaffe si tu ne veux pas te retrouver avec
une plainte pour harcèlement sexuel aux fesses !

L'Auteur
Bon ! Ça va...
( Un temps ) Je sors respirer un moment. Tiens, je fais un aller-retour jusqu'au studio pour leur
apporter ce premier couplet. En marchant, il va bien me venir un début de mélodie dans la
tête... Et je ne t'interdis pas d'avoir des idées pour les autres couplets. Ça nous avancerait
d'autant pour l'Académie Française. A tout à l'heure. ( Il sort, reparaît aussitôt ) Il faudrait
aussi un refrain. ( Il ressort, réapparaît ) Et si des fois il te venait une musique...

Il sort, pour de bon cette fois.
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SCÈNE 4

La Muse, après être restée songeuse un moment
Tout ce temps perdu... tous ces mots gaspillés... ( Un temps ) Ah ! L'animal !... Il était au
moins aussi persuasif qu'aujourd'hui, avec sa bonne bouille de poète ébouriffé, ses airs de
chien mouillé... Je l'entends encore m'embobiner : "Allez... s'il te plaît... Aide-moi à faire
bouillir la marmite... " Il faut croire que nous sommes doués pour la littérature alimentaire,
tous les deux. Le caviar et le saumon fumé ont eu tôt fait de chasser dans l'écuelle les nouilles
et les pommes de terre ( patates ) cuites à l'eau. Et la chambre de bonne sous les toits s'est vite
transformée en hôtel particulier Place des Vosges.
J'aurais bien dû mettre le holà tout de suite. Mais... la vanité a de longs tentacules. Elle arrive
à saisir jusqu'en haut de leur tour d'ivoire les innocentes muses naïves qui s'imaginent à l'abri
des humaines  vicissitudes ( tentations ). C'est qu'on y prend vite goût, au succès... même
facile. On est flatté d'entendre ses chansons sur toutes les radios, sur toutes les télévisions... Je
connais des publicitaires qui pleurent de fierté rien qu'en écoutant leurs slogans. Et des
auteurs qui, pour le seul plaisir de publier (un livre ), réécriraient l'annuaire des téléphones...
( Un temps )
Ah ! mes pauvres mots... Pauvres chers mots fidèles... Vous êtes comme ces chiens battus qui
toujours reviennent dans les jambes de leur maître en remuant la queue. Comme cet âne
« poubelle » que j'ai vu, dans une médina du Maroc, descendre les ruelles, un panier d'ordures
sur le dos et les yeux auréolés de mouches.
Mots que nous humilions ! Mots que nous trahissons ! Mots que nous salissons ! Mots que
nous chargeons de nos péchés et que nous chassons, tels des boucs émissaires, dans le désert
de nos c urs secs. Nous vous jetons sur le tapis vert de nos jeux insensés. Nous vous faisons
combattre, entre vous, comme des coqs.
Et vous êtes toujours là pour nous offrir votre refuge. Vous nous consolez. Vous nous ouvrez
la porte des rêves infinis.
Mes chers mots... Mes braves amis. Vous êtes les oiseaux d'une forêt merveilleuse. Je me sens
au milieu de vous comme la princesse malheureuse d'un film de Walt Disney. Vous
m'enveloppez de votre essaim protecteur et vos chansons m'appellent au bonheur.
( Un temps )
Sur vos ailes, je m'enfuirai de ma geôle.
Sur vos ailes, je m'élancerai du haut de l'oppressante tour carrée où sont enfermés mes peurs
et mes habitudes.
Et j'irai, sur vos ailes, à l'assaut des châteaux de nuages.
Et je traverserai les plus vastes océans jusqu'à la douceur des îles inconnues.
Et je passerai, sur vos ailes, les montagnes bleues pou aller me poser dans l'étincelante
blancheur des cimes.
( Un temps )
Et l'autre, là, a intérêt à bien attacher sa ceinture ! Décollage imminent. A partir de
maintenant, mon gaillard, fini de voler bas !
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SCÈNE 5

Un plateau de télévision ( on aura profité du monologue précédent pour procéder à
l'installation du décor qui suggèrera ce plateau plutôt qu'il ne le figurera )... Une émission de
variétés commence. Invitée : Edena Lover. Elle est interviewée par Philibert, le célèbre
animateur.

Philibert
Edena, bonsoir!

Edena
Bonsoir, Philibert.

Philibert
Merci d'être venue dans les studios de Télé-Super-Plus... C'est pour moi un très grand
honneur, en même temps qu'une joie immense, de vous accueillir dans cette émission...

Edena, minaudant
C'est de même pareil la même chose pour moi également aussi ! Je suis super contente ! C'est
hyper chouette ! J'espère qu'on va passer ensemble un moment fabuleux.

Philibert
J'en suis convaincu, ma chère Edena. Et ces instants seront d'autant plus précieux qu'avec la
sortie de votre nouvel album vous avez un agenda particulièrement chargé... La semaine
dernière vous étiez à Las Vegas.

Edena
C'est tout à fait cela même parfaitement exact.

Philibert
Les Démocrates vous avaient invitée à leur congrès. A cette occasion, vous avez chanté votre
fameux tube au pied d'un gigantesque éléphant rose en carton-pâte. Comme chacun sait, cet
animal est la mascotte du parti Républicain.

Edena
Ah bon ?

Philibert
Ce furieux pachyderme a saccagé sur scène des tonnes de  porcelaine. Et puis, à la fin de votre
interprétation, il a été chargé par un vaillant petit âne porteur de la bannière étoilée. L'âne
démocrate a vaincu et brisé en mille morceaux l'éléphant républicain.

Edena, de plus en plus surprise
Un âne démocrate ? Pourquoi démocrate ? Et pourquoi un éléphant républicain ?

Philibert
Oui... Enfin... ne me dites pas que vous n'avez pas saisi la portée de votre geste. En tout cas,
votre prise de position, pour courageuse qu'elle ait pu être, n'a pas précisément fait l'unanimité
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aux Etats-Unis...

Edena
De quelle prise de position voulez-vous parler ? Moi, vous savez, je chante toujours debout.

Philibert
Bravo! C'est superbement répondu ! Quel sens chevaleresque de la formule !

Edena, étonnée
Ah bon !...

Philibert
( Comme par-devers lui ) Elle est merveilleuse, avec ses airs faussement naïfs ! (A Edena )
Donc, vous avez reçu de nombreuses menaces de mort. Et il a fallu écourter votre tournée
Outre-Atlantique.

Edena
J'ignorais qu'il y avait aux U.S.A autant d'amis et d'ennemis des ânes ou des éléphants. Les
Américains sont de grands enfants. J'espère bien retourner prochainement dans ce fabuleux
pays qui a vu naître Christophe Colomb, Lucky Luke et l'inspecteur Colombo...

Philibert
En attendant, vous partez effectuer une tournée de trois semaines dans l'Empire du Soleil
Levant...

Edena
Non ! Au Japon...

Philibert
Oui... euh... enfin... Vous serez là-bas l'invitée du Consortium National des Fabricants de
Porcelaine. Il vous a décerné sa Grande Théière du Dragon d'Or à la Branche de Cerisier en
Fleurs pour votre dernier disque... Après-demain, je crois, vous vous envolerez pour Tokyo où
vous devez recevoir ce prix.

Edena
C'est tout à fait cela même parfaitement exact.

Philibert
Un trophée prestigieux qui vient s'ajouter à un palmarès déjà plus que flatteur...

Edena
Je tiens à dédier cette récompense à tous ceux sans qui mon humble et modeste talent
immense ne pourrait si autant tellement s'exprimer et s'épanouillir… A toute l'équipe qui
travaille dur autour de moi pour produire des chefs-d' uvre au top niveau afin de satisfaire un
public de plus en plus exigeant. Je pense en particulier à mon imprésario, Freddy Cuantocosta,
qui est un homme fabuleux. Et à Jean-Guilhem Leclédou, un garçon absolument génial, qui
écrit la plupart de mes chansons.

Philibert
A ce propos, si je puis me permettre... A en croire certaines rumeurs, et encore tout
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récemment un écho publié par l'hebdomadaire Paris-Scoop, il y aurait comme de la rupture
dans l'air entre Jean-Guilhem Leclédou et vous ?...

Edena
Tiens donc ! Mais nous n'avons jamais été mariés !

Philibert
Je parlais bien entendu de rupture artistique... Jean Guilhem aurait décidé de prendre son
indépendance. On lui prête l'intention de renoncer à la brillante carrière d'auteur-compositeur
que l'on sait pour ne plus se consacrer désormais qu'à la poésie...

Edena
La poésie ? Jean-Guilhem ne fait que cela tous les jours en écrivant pour moi. Vous ne croyez
pas ?

Philibert
Oui, enfin... Jean-Guilhem Leclédou souhaiterait, apparemment, aborder une carrière...
comment dire ?... plus... plus littéraire.

Edena
Jean-Guilhem est bien entendu libre de mener sa carrière comme il l'entend. Mais je suis bien
certaine que les merveilleuses chansons qu'il compose pour moi actuellement suffisent à le
combler.

Philibert
Donc votre collaboration va continuer ?

Edena, s'impatientant
Je ne vois vraiment pas pourquoi elle s'arrêterait. ( Un temps ) De toutes façons, il y a une
foule d'auteurs-compositeurs, de très grand talent eux aussi, qui ne demandent qu'à travailler
pour moi...

Philibert
A bon entendeur salut... si on vous comprend bien.

Edena, excédée, au bord de la crise
Oui, oui... C'est cela même tout à fait exactement ça.
( Un léger temps ) Et pas autrement !

Philibert
Fort bien... Revenons à des sujets moins épineux...
En rentrant du Japon, vous allez vous attaquer au Palais des Sports... Il paraît que d'ores et
déjà toutes les places sont louées, pour les cinq semaines ?

Edena
Je suis super contente ! C'est hyper chouette ! J'espère qu'on va passer tous ensemble des
moments fabuleux !

Philibert
Je n'en doute pas, chère Edena. Et maintenant, si vous le voulez bien, vous allez rejoindre les
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musiciens sur ce plateau...

Edena, se levant
Avec joie...

Philibert
Et vous nous interprétez ?

Edena
"Dans la porcelaine de mon existence ", par exemple...

Philibert
"Dans la porcelaine de mon existence", bien sûr ! C'est le tout dernier succès d'Edena Lover...
Un tube qui est en train de faire le tour du monde, de crever le plafond de tous les hit-parades!
"Dans la porcelaine de mon existence ", ce soir, en direct, sur le plateau de « Stars Galaxie ».
On vous écoute, Edena Lover...

Et Edena chante "Dans la porcelaine de mon existence"…

Noir



Yves Garric – Plus de chanson pour Edena Lover !

25

Acte II
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Cinq ans après, dans un mas de Provence...
La pièce où nous sommes sert à la fois de bureau, salon, séjour, salle à manger... Par la
fenêtre ouverte, on entend le chant des cigales. Il y a des livres et des papiers partout, sur
chaque meuble et jusque sur le sol et les chaises. Quelques éléments du décor témoignent de
l'opulence passée ( et bien passée! ) du jeune auteur-compositeur en vogue que fut Jean-
Guilhem Leclédou. Il mène à présent une existence au jour le jour de poète méconnu qui tire
le diable par la queue.

SCÈNE l

Au début de la scène, L'Auteur, Jean Guilhem, est assis à sa table de travail. Du coin de l' il,
il guette les réactions de La Muse. Celle-ci termine la lecture silencieuse d'un feuillet. Elle
remue imperceptiblement les lèvres cependant qu'un grand sourire de satisfaction s'épanouit
sur son visage.

La Muse, au bout d'un moment
Eh bien ça, oui ! Mon cher, c'est ce que j'appelle du cousu main !

L'Auteur
Tu... tu crois ?

La Muse
Si je crois ?!  Tu veux que je te dise : jamais encore nous n'avons si bien travaillé ! C'est de
loin notre meilleur poème ! Tout y est : l'originalité du thème, la composition... le souffle... les
sonorités... et même la richesse des rimes... Vois... (Elle lui colle le feuillet sous les yeux. Plus
précisément, elle le pose sur la table, devant lui. Et penchée tout d'abord par-dessus son
épaule : ) Ça se balance comme une barque sur la mer un jour de houle... Ça susurre tout à la
fois comme une source sur la mousse et ça rugit comme un torrent sur les rochers... C'est fort
et équilibré comme la danse du cosmos avec les astres et les planètes qui s'attirent, se croisent,
se donnent l'ombre ou la lumière, puis s'éloignent et reviennent…

Pendant qu'elle parle, Jean-Gilhem tantôt bat la mesure avec sa main et tantôt jette
fébrilement des notes de musique au bas du feuillet. Mais il le fait sans aucune affectation,
comme mu, lui aussi, par une inspiration subite.

La Muse, poursuivant
C'est infiniment loin comme le scintillement d'une étoile et démesurément proche comme le
feu de la passion. C'est doux comme l'églantine, froid comme une aiguille de gel... C'est, dans
le même instant, l'aube et le crépuscule... C'est... je ne sais pas... ( Fermant les yeux d'extase )
Il n'y a pas un mot de trop, comme dans une prière jaillie du c ur... Et tout ce que ce poème
porte paraît nouveau comme l'hirondelle qui revient...
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L'Auteur, riant
Diantre ! Ce poème... tu vas finir par en faire... tout un ... tout un poème !

La Muse
S'il n'était pas de nous, je n'hésiterais pas à crier au chef-d' uvre !

L'Auteur
Et dis, tant que tu y es, que nous sommes des génies !

La Muse
Mais je le dis, mon garçon ! Je le proclame ! D'autant plus fort que cet authentique joyau n'est
nullement le fruit du seul hasard. Nous ne sommes parvenus à l'extraire de la gangue des mots
où il sommeillait depuis l'origine des temps qu'au prix d'une longue et patiente quête...

L'Auteur
Tu veux parler d'un véritable parcours du combattant, oui !

La Muse
N'exagérons rien...

L'Auteur, explosant à moitié
( Imitant La Muse ) "N'exagérons rien…" ! ( Il se remplit les poumons, puis : ) Lever chaque
matin à six heures, au son de la poésie... Lecture obligatoire des poètes avant même le petit-
déjeuner... D'Hésiode à Aragon, d'Horace à Virgile ou à Saint-John Perse, de Ronsard à
Breton, de Péguy et Claudel à Baudelaire, de Rilke à Federico Garcia Lorca, de Pablo Neruda
à Léautaud ou Valéry, ils y sont tous passés. Tous, tous et tous... Nous avons épuisé toutes les
bibliothèques, toutes les librairies spécialisées. Avant de pouvoir toucher à mes tartines, j'ai
dû, jour après jour, dévorer tout ce que la planète compte de rimes, odes, sonnets, alexandrins,
octosyllabes, poèmes en prose ou en vers libres... Il n'est pas un obscur rimailleur dont je ne
possède le recueil.

La Muse, piquée
C'est bien ainsi, en écumant les parutions, qu'on fait des découvertes...

L'Auteur
Oui mais... pour une divine surprise, que de pages ennuyeuses, et que de vers de mirliton !

La Muse
Le pire peut  tout aussi bien servir à former un jugement. Du moins as-tu à présent de solides
notions de ce qu'il ne faut pas faire...

L'Auteur
Ça !... ( Un temps, songeur ) Chaque pièce de cette maison est bourrée jusqu'à la gueule
d'ouvrages de poésie ! La cave est pleine à ras bord de poésie. Le grenier déborde de poésie.
Même les souris, ici, bouffent de la poésie à tous les repas !

La Muse
Tu as une crise de foie... ou c'est une indigestion ?
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L'Auteur, sans répondre
Aussitôt après le petit-déjeuner, début des exercices pratiques. Une seule devise, un unique
mot d'ordre :

La Muse, qui enchaîne en riant
"Cent fois sur le métier remets ton ouvrage..."

L'Auteur
Tout juste, mon adjudant ! ( Un léger temps )Tu te tiens-là, des heures entières, à mes côtés,
sans me lâcher d'une semelle... Tu me pousses, m'éperonnes, me houspilles, m'asticotes,
m'enguirlandes et me harcèles. Il ne te manque que le treillis, les rangers et le sifflet ! Et que
je courre, saute, rampe, me glisse et me faufile, par dessus ou par dessous les obstacles de la
versification, les fossés et la gadoue de la métrique, les fils de fer barbelés des rimes... ( Il
imite un coup de sifflet ) Et les man uvres succèdent aux man uvres, de l'aube au coucher... (
Coup de sifflet  )  Et des séances de tir à blanc… ( Coup de sifflet  ) Et des exercices de tir à
mots réels... ( Il balaie l'espace comme avec une mitrailleuse ) Ta-ta-ta ta ta... ( Il remue les
doigts comme s'il tapait sur un clavier ) Tic tic tic tic tic... Je ne tiens pas de disquettes sur
mon ordinateur. Et il en a les touches du clavier qui fument presque, à la fin de la journée. Les
pages froissées gisent, telle une montagne de douilles, au pied de ma table de travail. En
quatre ans, ce sont des hectares de forêt qui ont fini à la corbeille à papier. Et c'est à un parfait
entraînement de poète commando que tu m'as astreint pendant tout ce temps-là !...

La Muse, riant
Que veux-tu : c'est en forgeant qu'on devient forgeron…

L'Auteur, de plus en plus révolté
Ah ! La fragile et délicate jolie petite muse tout éthérée... Son inspiration, elle ne sait pas la
souffler autrement qu'à grands coups de pompe au derrière ! Avec elle, c'est marche ou crève.
On se croirait moins dans les jardins du Parnasse que dans une caserne de la Légion
Etrangère... ( Il sifflote rageusement l'hymne de la Légion : ) "Tiens, voilà du boudin…".

La Muse, qui n'a pas cessé de rire, enchaîne à tue-tête avec "Dans la porcelaine de mon
existence…". Après un moment :

L'Auteur, surpris et furieux à la fois
Très drôle... Mais je ne vois pas le rapport !

La Muse, goguenarde
Moi, si...  ( Un temps ) Quand je vois l'épaisseur de tes oeuvres passées -"épaisseur" est bien
le mot - et que je la rapproche de la densité d'un poème tel que celui-ci ( elle brandit le poème
sous le nez de L'Auteur ) entre nos doigts fraîchement éclos, je mesure assez exactement le
chemin parcouru.
( Tapant affectueusement sur l'épaule de l'Auteur ) Alors... ne regrette pas le prix qu'il t'a fallu
payer ( de toute façon, on n'a rien sans effort ). Et réjouis-toi du résultat.

L'Auteur
Ça ! ( Il se replonge avec délectation dans la lecture du poème ) Toute vanité à part, il faut
reconnaître qu'on tient là un sacré morceau !
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La Muse
Encore quelques poèmes de ce tonneau-là ( si Monsieur n'est pas trop épuisé, bien sûr, et si
Monsieur peut supporter l'effort ), encore quelques poèmes de ce tonneau-là, dis-je, et on s'en
va trouver un éditeur. Tiens, directement Seghers, et la tête haute, encore...

L'Auteur
Rien que cela ! ( Un temps ) Je veux bien admettre que, jusqu'à présent, nos poèmes n'étaient
pas tout à fait au point. Mais aucun éditeur ne s'est précipité pour les publier. Nous avons dû
nous résoudre à faire imprimer nos vers nous-mêmes... avec mes dernières économies.

La Muse
Beaucoup d'écrivains, parmi les plus grands, ont eu recours au compte d'auteur...

L'Auteur
On ne peut pas dire non plus que les critiques aient débordé d'enthousiasme...

La Muse, riant
Que veux-tu... Ton passé te poursuit, forcément. Le parolier préféré d'Edena Lover se lançant
dans la haute littérature... il faut laisser aux critiques le temps de s'y faire ( habituer ).

L'Auteur, citant de mémoire une critique ( à moins qu'il n'ait sorti
son press-book et ne se soit mis à le feuilleter )

" Un recueil qui ne rapportera probablement pas à son auteur les dividendes de ses anciens
tubes. Du moins lui vaudra-t-il ce qui, jusqu'à aujourd'hui, lui a sans doute le plus cruellement
fait défaut : un bon succès d'estime. " ( Les Nouvelles Littéraires )

La Muse se tord de rire.

L'Auteur, poursuivant, citant toujours ou lisant des critiques
"Même prodigieux, le spectaculaire bond en avant de ce jeune littérateur ne saurait encore le
mener bien loin. Et pour cause : son oeuvre (?) antérieure se situait très largement au-dessous
de la barre du triple zéro absolu. » (Le Monde)

La Muse, enchaînant, en riant toujours
"Des vers, en tout cas, bien moins balourds qu'un certain éléphant coupable de mémorables
dégâts dans les annales de la chanson française." ( Ouest-France ) ( Lisant peut-être une autre
coupure de presse : ) "Une mouture dont on supporte l'arôme, même si ce n'est pas encore
vraiment fort de café." ( Le Canard Enchaîné)
( Elle continue à rire un moment, puis : )
Mon Dieu, c'est plutôt encourageant, tout ça, pour un début, non ? Ils ont quand même vu le
changement. Un changement gros comme... comme un... ( Elle explose de rire. )

L'Auteur, piqué
( Rire affecté ) Hi ! Hi !Hi ! Et vous, Madame La Muse, vous êtes fine comme... comme le
gros sel dont, chez certains cornacs, on assaisonne les plaisanteries les plus douteuses ! ( Un
léger temps ) Il n'empêche que ce malheureux éléphant, faisant fi de notre ingratitude,
continue à nous rapporter des royalties, même si ce n'est plus qu'au compte-gouttes. Sans lui,
et sans ces autres tubes que nous avons beau jeu de si allégrement renier, nous en serions
réduits à manger à la soupe populaire. La poésie ne nous a pas encore seulement remboursé le
papier et l'encre qu'elle nous a coûtés.
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( Un temps. Soupir ) Je me demande combien de temps encore nous pourrons tenir. Il y a un
mois, j'ai dû brader le piano à queue, mon dernier luxe, pour acheter des livres. Et l'entretien
de ce mas apparaît de plus en plus clairement au-dessus de nos moyens. Tiens... J'hésite même
à me tremper dans la piscine. J'ai l'impression de squatter la villa de quelqu'un d'autre.

La Muse
Tu me parles compte en banque, problèmes domestiques, piscine et casseroles... Et la
satisfaction du travail, patiemment, consciencieusement mené jusqu'à son terme, avec
ténacité, pugnacité, compétence, courage, amour et passion, hein ?!

L'Auteur
Ben, je ne dis pas...

La Muse, lui coupant la parole
La fierté du laboureur se retournant  pour contempler son sillon bien droit...

L'Auteur
C'est bien sûr, mais...

La Muse
Et l'indicible bonheur du poète touchant à des rivages inexplorés ?!

L'Auteur
Certes, certes, mais...

La Muse
Et la joie du grand oeuvre accompli ? Tiens comme... ( saisissant le feuillet, sur la table )
comme ce poème, là... Ça ne te paie pas de tous tes efforts, depuis des mois, un morceau
d'anthologie pareil ?

L'Auteur
Sans aucun doute, mais...

La Muse
Tu ne regrettes pas les sacrifices qu'il t'a fallu consentir pour y arriver ?!

L'Auteur
Pas du tout, mais...

La Muse
Et ces nuits enfiévrées, ces journées à suer et souffler, tous ces moments d'angoisse de la page
blanche ?

L'Auteur
Non, non, je ne les regrette pas non plus, mais...

La Muse
Alors... mon garçon, ne nous endormons pas sur nos lauriers ! Au travail, sans plus perdre une
seconde ! Toutes ces vaines considérations nous éloignent de ce qui doit désormais être notre
objectif : la publication prochaine d'un recueil de poèmes enfin dignes de ce nom ! ( Montrant
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le poème ) Nous ne tenons encore que la toute première perle du collier. Oublions-la
provisoirement dans ce tiroir pendant que nous allons plonger dans les abysses des mots pour
conquérir les autres.

Elle s'apprête à déposer le poème dans un tiroir du bureau, mais...

La Muse, fronçant les sourcils, surprise
Mais qu'est-ce que c'est que ça?

L'Auteur
Quoi donc ?

La Muse
Là, au bas de la page ! ( Elle déchiffre ) Sol, fa, ré, do dièse, sol, fa... ( Levant les yeux vers
L'Auteur ) Tu as ajouté une musique à ce poème ?!

L'Auteur
Ah oui... ces trois notes ! Oh... on ne peut pas encore appeler ça de la musique vraiment.
Disons plutôt que c'est l'esquisse d'une mélodie...

La Muse, continuant à déchiffrer
La, ré, ré, si bémol, ré... Pas mal du tout... Mais... tu ne comptes pas faire de ce poème une
chanson, tout de même ?!

L'Auteur, riant
Vieux réflexe d'auteur-compositeur... ( Un léger temps ) Et s'il s'est réveillé, c'est de ta faute,
complètement.

La Muse
Tiens donc !

L'Auteur
Ben oui... Ton numéro de tout à l'heure m'a inspiré cette musique.

La Muse
Mon numéro ?

L'Auteur
Ton... "poème" sur le poème ! ( Il l'imite ) Et ça se balance comme une barque... Et la source
et le torrent... Et le ballet des planètes et des étoiles... Et l'églantier... Et l'aube par ci, le
crépuscule par là... Et l'hirondelle qui revient...
De te voir et de t'entendre, une irrésistible envie de composer m'a attrapé !

La Muse
Ah bon !

L'Auteur
Ça t'étonne...( Explosant) Dis-donc... à force de jouer les adjudants de quartier, tu finirais par
perdre ton vrai job de vue ! Tu es ma muse, figure-toi ! Et une muse, ça inspire! C'est fait
pour inspirer !
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La Muse
Comme si nous n'avions pas assez à faire avec les poèmes... ( Explosant à son tour ) C'est à la
poésie que nous avons choisi de nous consacrer pour le moment ! Pas à la musique, ni à la
chanson !

L'Auteur
Alors, surveille-toi !

La Muse
Qu'est-ce que tu veux dire ?

L'Auteur
Une chose très simple : moi, je n'écris que ce que tu m'inspires. Rien de plus !
( Un léger temps ) Et cette musique, vraiment, je ne pouvais pas passer à côté.

La Muse, pincée
Eh bien oui, justement, je vais faire attention ! ( Un léger temps ) Un bon poème n'a pas
besoin de musique.
( Elle se remet à déchiffrer la mélodie ) Remarque, celle-ci accompagne le texte... Elle le suit
un pas derrière, plutôt qu'elle ne le conduit... Elle a la force et la discrétion des grands
parfums... ( Un temps ) Tout ça ferait une excellente chanson... ( Rangeant le feuillet dans le
tiroir qu'elle referme ) Mais, jusqu'à nouvel ordre, la boutique aux chansons est fermée.
( Un temps ) Et puis d'abord, nos chansons, je ne vois pas qui pourrait nous les chanter...
( Se plantant devant L'Auteur, elle tape dans ses mains )Allons, allons, à vos rames, galérien,..
Et, pour commencer, que diriez-vous d'un petit exercice d'échauffement ? Tiens... tout
d'abord, un rappel des principes fondamentaux de l'écriture. Il n'est jamais inutile de se les
remettre en tête... Voyons : premier principe ?

L'Auteur, récitant
"La Sincérité est la mère de l'écriture. Un écrivain ne peut et ne doit parler que de ce qu'il
connaît. Il n'est pas d'existence humaine, de culture ou de société qui ne porte en elle-même
les racines de l'universel..."

La Muse
Fort bien. Dans ton cas, cela signifie, plus concrètement ?

L'Auteur, dans un souffle
Que le schiste et les genêts en fleurs  de mon Rouergue natal ; le granit et la bruyère ; le
basalte et les gentianes ; le vent d'Autan dans les châtaigniers ; les troupeaux qui paissent sur
les crêtes, les falaises des causses, les voûtes monumentales des bergeries, les lauzes des
maisons, les statues-menhirs qui s'ébrouent de la glèbe ; les villages fiers, et les terrasses qui
au flanc des vallées disent les luttes séculaires pour la vie ; que la complicité des regards qui
ont bu aux mêmes sources ; la chaleureuse rudesse des poignées de main patinées sur le
manche des pioches ; la langue aussi que parlaient mes parents... tout cela fait partie de ma
vérité. Cette vérité, je l'ai sucée à la mamelle. Elle coule avec mon sang. Je mens et je me
trahis moi-même si jamais elle ne resurgit dans mes écrits.

La Muse
Bref, jeune homme, si je vous entends bien, vous êtes et vous restez un rural dans l'âme. Un
paysan, quoi. C'est, tatoué sur votre peau, un terme indélébile. Ne vous faites cependant pas
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trop d'illusions : dans le monde de l'art, c'est plus difficile à porter et à faire admettre que... le
dressage des éléphants !

L'Auteur, rêveur
Oui, mais... c'est tellement bon de se remettre en paix avec soi-même...
( Un temps )
Euh... Journal intime pour journal intime... si je puis me permettre, Madame la Muse…

La Muse
Eh bien ?

L'Auteur
Ta vérité à toi ? Ta sincérité de Muse ?... Enfin, ce qui te fait courir, quoi... Ton
environnement... Tiens... Le fameux « Jardin des Muses »... Comment il est, ce jardin ?...

La Muse, après être restée un temps songeuse
Le "Jardin des Muses, c'est, naturellement, un jardin avec des fleurs. Comme tous les
jardins…
Elle s'interrompt, de nouveau songeuse.

L'Auteur
Très original !

La Muse
Mais c'est un jardin… avec une profusion de fleurs.
Encore plus que dans les jardins les mieux fleuris.
( Un temps. Puis, dans un souffle : ) Et chaque fleur de ce jardin inspire aux muses d'être plus
belles encore.
Chaque jet d'eau leur susurre de se sentir plus fraîches.
Chaque allée qu'elles suivent les conduit vers plus d'émerveillement.
Les oiseaux de ce jardin ont, d'heure en heure, des plumages de plus en plus éclatants. Et ils
instillent dans le c ur des muses des chants toujours plus harmonieux.
Il règne sur ce jardin-là une fantastique impression d'inassouvi. Comme un orage prêt à
éclater. Mais un orage d'une infinie douceur. Tout cela n'a rien à voir avec de la frustration.
C'est comme une offrande qui n'en finirait jamais.
( Un temps ) Cette offrande, les muses viennent parfois en faire un peu profiter les hommes.
( Tous deux restent songeurs un moment. Et puis La Muse se ressaisit  : ) Oh là, oh là, mon
gaillard ! N'en profitons pas, s'il vous plaît, pour nous relâcher. Allons, allons... on sort la
poitrine ! On rentre le ventre ! On inspire et on expire trois fois profondément... Voilà... Je
veux vous entendre, maintenant, nous énoncer le second principe fondamental de l'écriture. Et
que ça saute !

L'Auteur, récitant
"Ecrire, c'est offrir…"

La Muse, passionnée
Eh oui... toujours, et à tous les niveaux, l'offrande, comme une vague qui se déroule...

L'Auteur, poursuivant
L'écriture est à la fois un acte de solidarité et de générosité.
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De solidarité, parce qu'elle est recherche de communication.
De générosité, parce que rien d'autre ne saurait justifier l'impardonnable et impudique
prétention de l'écrivain que le désir de faire grandir ses semblables.

La Muse
Ce qui nous conduit tout droit au troisième principe…

L'Auteur, poursuivant
Beauté, harmonie forment l'incontournable exigence… Mais elles ne sauraient servir d'unique
et permanente justification  à l' uvre de création. Le poète a dit :
" Maudite soit la poésie qui jamais ne s'engage…"
L'exaltante responsabilité d'écrire implique donc ...

Cette tirade est interrompue par la sonnette de la porte d'entrée. L'Auteur et La Muse se
regardent, surpris.

La Muse
Tu attends quelqu'un ?

L'Auteur
Non. Absolument personne.

La Muse, l'air contrarié
Si c'est encore un de ces garnements qui vient te chercher pour un bridge ou une partie de
tennis, tu le pries de repasser.

L'Auteur, se levant pour aller ouvrir
A vos ordres, mon capitaine.

La Muse
Oh mais, avant la fin, tu me colleras des étoiles de général. ( Brandissant dans sa direction
unindex menaçant : ) En tout cas, qui que soit cet importun, pas question de déserter le champ
de bataille avant la fin des opérations, hein !

L'Auteur ouvre la porte.

SCÈNE 2

Et c'est... Edena Lover en personne qui fait son entrée ! Elle s'arrête une fois franchi le seuil.
L'Auteur et elle restent quelques secondes à se regarder, elle souriant, lui bouche-bée. Et puis
elle prend l'initiative d'une de ces effusions comme on n'en voit guère que dans le show-
business. Leur joie de se retrouver n'en est pas moins bien réelle.

La Muse, par-devers elle
Eh ben si je m'attendais à elle !
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L'Auteur
Et moi donc !

Edena, interloquée
Pardon ? ( Un temps ) Et toi donc ? Et lui donc ! ( Elle éclate de rire ) Même au milieu des
cigales, tu es toujours aussi paumé, à ce que je  vois !

La Muse
Et elle... elle a l'air toujours aussi allumée !

L'Auteur
La ferme !

Edena
Ah ben dis-donc... ça fait plaisir ! Moi qui croyais te faire une surprise...

La Muse
Tu parles d'un cadeau !

Fou de rage, mais pinçant les lèvres pour ne pas exploser, L'Auteur se retourne vers La
Muse. Et puis, changeant de visage, se composant un grand sourire, il rattrape Edena qui, à
la fois peinée et furieuse, a tourné casaque et repassé la porte.

L'Auteur, tirant Edena à l'intérieur
Mais ne reste pas sur le paillasson...

Edena, boudeuse
Ben... je ne sais plus trop, moi, hein...

L'Auteur, avec les accents de la sincérité
Je suis rudement content de te voir, tu sais !

Il l'assoit dans un fauteuil.

Edena
C'est vrai ?

La Muse
Ah... l'ignoble hypocrite !

L'Auteur, se retournant pour foudroyer La Muse du regard, et avec indignation
Pas du tout !

Edena, sursautant
Pas du tout ?! ( Elle se lève, moitié indignée, moitié abasourdie ) Mais enfin... T'es dingue ou
quoi ?

Alors L'Auteur marche résolument à l'autre bout de la pièce. Il se baisse et, le nez sur le
parquet, fait mine de parler à un être invisible. Il lui ordonne plus précisément de se percher
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sur son doigt.

L'Auteur
Padutou !... Padutou, s'il te plaît ! Veux-tu !... Allons, Padutou, viens ici ! Viens ici, Padutou !
( A Edena ) C'est une cigale apprivoisée.

Edena, bouche-bée
Ah... ah bon...

L'Auteur
Ah ! C'est bien Padutou ! ( Il est censé avoir récupéré sa cigale sur l'index ou dans le creux
de la main. Il la caresse, lui fait des bisous ) Elle est mignonne, la bébête... Elle est zolie-
zolie, ma Padutou ! Ma Padutoune ! Ma Padutounette, va... ( A Edena ) Oui... Elle fait
vraiment trop de boucan quand elle s'y met. Et puis... elle est si minuscule ! J'ai toujours peur
qu'on me l'écrase... Dès que quelqu'un entre dans la pièce, je la remets dans sa cage...
Allons... sage, sage, Padutou ! C'est-y pas un amour, ça, Madame !
( A Edena ) Tu la distingues un peu ?

Edena, qui écarquille les yeux, se penche vers la main de L'Auteur
Euh... Pas très bien... ( Un léger temps )Il me semble...

L'Auteur
C'est une espèce d'ici... Une cigale-caméléon. Elle se fond dans l'environnement... Il faut une
certaine habitude pour bien la voir... Tiens, là, elle a pris la couleur de ma main. On devine
bien ses antennes quand même... ( Mettant les mains sur les yeux d'Edena ) Ces lignes plus
sombres, là...

Edena, timidement
Ah oui...

Pendant toute cette scène, La Muse est écroulée de rire.

L'Auteur
Dis au revoir à la dame... Je vais te donner ton vermisseau, tiens...
Il se dirige vers les coulisses. Au passage, il entraîne La Muse, la faisant reculer tout
doucement mais fermement. En même temps, il la fixe droit dans les yeux.

L'Auteur
Allez, Padutou... Et puis... gros dodo dans ta petite niche de cigale bien obéissante... (  A
Edena ) Comme ça, on aura un peu la paix !
( A Edena ) "Padutou", en provençal, ça veut dire "petite enquiquineuse"... enfin... "petite
emmerdeuse"...

La Muse imite le chant d'une cigale furieuse et fait mine, avec les bras, de remuer les ailes.

L'Auteur, finissant de la pousser hors de la pièce
Hein, Padutou, que t'en es une drôle, d'emmerdeuse, à toi toute seule !
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Edena
Bonne nuit, Padutou!

L'Auteur, à Edena
Je reviens !

L'Auteur et La Muse sortent.

SCÈNE 3

Restée seule, Edena inspecte la pièce avec curiosité.
L'Auteur revient au bout d'un moment avec, sur un plateau, une seule bouteille et plusieurs
sortes d'amuse-gueule.

L'Auteur, jouant avec l'unique bouteille de son plateau
Qu'est-ce qu'on lui sert, à la petit'dame ? Cuvée spéciale de la maison ? Bouquet du terroir ?
Sève des coteaux ?
Ou alors... Nectar du poète ? Grand cru des cigales ? Millésime de la tramontane ?
Tiens... en toute simplicité, je te conseillerai plutôt... ce petit vin de ma vigne.

Edena
Tu as une vigne, maintenant ?

L'Auteur
Oui. Enfin, non. Pas moi directement. Mais mon voisin, si. Je n'ai pas la peine de la cultiver.
Et il me suffit de faire trois pas jusqu'à la cave pour en profiter.
( Un léger temps ) Mon bar n'est peut-être pas des mieux achalandés. Il n'empêche : à lui seul,
ce vin vaut bien tous les apéritifs du monde. Et ce n'est pas au « Star Paladium » ni au
« Fouquet's » qu'on te le servira.

Il commence par servir Edena.

Edena, se récriant
Juste une larme, pour goûter ! J'ai encore de la route à faire !

L'Auteur
Ben... tu vas bien rester dîner avec moi.
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SCÈNE 4

La Muse, apparaissant dans le cadre de la porte, fait, mimiques à l'appui, de grands gestes de
dénégation.

L'Auteur, à La Muse, sèchement
Si, si !
( A Edena, qui le considère interloquée ) Tiens... je te préparerai ma super-omelette aux
tomates-du-jardin-du-voisin et aux herbes de Provence.

Edena
Désolée, mais je suis attendue.

La Muse
N'insiste pas. Elle est attendue.

L'Auteur
( A Edena ) Eh bien, téléphone. Dis que tu arriveras demain.
( A La Muse ) Pour moi, la fidélité en amitié c'est aussi important que la grande littérature.

La Muse finit d'entrer dans la pièce.

Edena
Tu es un amour. Mais il faut absolument impérativement que je sois ce soir à Saint-Tropez.

La Muse, l'imitant, railleuse
"A Saint-Tropez..." Et ce ne saurait être, évidemment, que chez Paméla and Mike
Koulopaudis, le couple de l'année...

Edena
Mike et Paméla Koulopaudis pendent la crémaillère de leur nouvelle maison. Ils organisent
une petite fête, entre amis...

La Muse
Entre amis... tu parles ! Amitié toute en strass, paillettes et bimbeloterie...

L'Auteur, à La Muse
Tu es jalouse parce que tu n'es pas invitée...

Edena, piquée
Comment, je ne suis pas invitée ?

L'Auteur
Non, non... je... je parlais à... à ma conscience...

Edena
Ah bon ?!
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L'Auteur, faussement recueilli et grandiloquent
Paix, ô ma conscience. Assume avec sérénité le choix que, librement, tu fis de te retirer du
bruit factice et de la vaine agitation de ce monde...

La Muse
Il y aura... voyons... Charlie Bowler, bien entendu, l'énergumène qui, à défaut de savoir en
jouer, brise un piano à chacun de ses récitals...

Edena
Y aura Charlie Bowler...

La Muse
Stella Parkson, inévitablement, avec ses interminables faux-cils, ses seins siliconés et son pif
refait à neuf...

Edena
Stella Parkson...

La Muse
Jack Morgansen, son petit ami du moment, si elle n'en a pas changé entre-temps...

Edena
Jack Morgansen...

La Muse
Sans doute Paolo et Carina Zigomatico... Quand ils chantaient séparément, c'était déjà une
dure épreuve... Mais, à présent, leur duo confine au cataclysme planétaire...

Edena
Paolo et Carina Zigomatico...

La Muse
Vous ajoutez la troublante Monica Portana...

Edena
Monica Portana...

La Muse
... une pincée de John Hamburger, avec sa banane fluo, pour faire bonne mesure...

Edena
Johnny Hamburger...

La Muse
Et en guise de cerise sur le gâteau, le prince Anastase de Cocoricomonte !

Edena
Et puis Anastase...
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L'Auteur, faussement naïf
Anastase ?!... Tu ne veux pas dire...

Edena
Anastase de Cocoricomonte, si... ( Un léger temps ) Je crois bien que je lui ai tapé dans l' il...
( Petit rire )

L'Auteur
Eh ben dis-donc ! Pour le coup, je n'ose plus insister, moi, avec mon omelette aux tomates...

La Muse
Décemment, tu ne peux pas, c'est bien sûr... Bon... mais je vous laisse à vos riches et
passionnants échanges. Quand vous aurez refait le monde du show-biz et que tu seras prêt à te
remettre sérieusement au travail, sois gentil de me sonner...

L'Auteur, à La Muse, cependant qu'elle sort
Je n'y manquerai pas.

Edena, de nouveau surprise
Tu n'y manqueras pas ?

L'Auteur
Je veux dire que je ne manquerai pas de t'inviter une autre fois, quand tu seras plus disponible,
à déguster mon omelette-aux-tomates-du-jardin-du-voisin...

Edena
Ah bon ! ( Elle boit une gorgée de vin ) Il est vrai qu'il se laisse boire, ton petit vin de pays. Il
est riche sous le palais, il a la cuisse gouleyante, de l'arôme dans le bouquet et la robe couleur
de fruits rouges... avec un arrière-goût de jasmin...

L'Auteur
De jasmin ? Ah bon ! Ce ne serait pas ton rouge à lèvres, des fois, qui... Mais aucune
importance...
Alors, raconte-moi... La chanson, ça donne toujours ? Tu sais, ici, je n'ai pas la télévision...
C'est à peine si j'écoute mon transistor. Je ne lis pas les journaux. Je reçois juste quelques
revues de poésie... Tout ça pour te dire que, en ce qui concerne l'actualité du show-bizz en
général, et celle de ta carrière artistique en particulier, j'ai besoin d'une sérieuse révision...

Edena
Eh bien... je continue toujours sans cesse constamment sur mon irrésistible ascension.

L'Auteur
Tant mieux !

Edena
Le mois dernier, j'ai fêté mon cent millionième disque.

L'Auteur
Bravo !
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Edena
Je refuse dix galas par jour. Et au moins autant de télévisions...

L'Auteur
Formidable !
( Un temps. Par-devers lui ) Il y a un auteur-compositeur qui ne doit pas s'embêter, dans
l'histoire ! Lui, au moins, n'a pas de soucis de fins de mois. Et il ne se casse pas la tête à
essayer de faire dans la dentelle...
( A Edena ) Eh bien ! Mon Dieu... je suis ravi de te savoir toujours sur orbite dans ce fichu
milieu où la Roche Tarpéienne est si proche du Capitole...

Edena
Euh... ah ! Ça oui... ça ne manque pas, dans ce métier, les hyènes qui veulent te piquer le
pactole...

L'Auteur
Je t'en remets une petite goutte ?

Edena, se levant précipitamment
Non, non... je te remercie. Mais il faut vraiment véritablement que j'y aille. Sinon, Paméla et
Mike vont se faire du souci.

L'Auteur
Dans ce cas... c'est sympa de ne pas m'avoir oublié. Tu repasses quand tu veux. Et... le
bonjour à Monica Portana.

Il s'approche d'elle pour l'embrasser. Mais elle reste à se dandiner d'un pied sur l'autre,
devant lui, les yeux baissés, l'air embarrassé. Un moment se passe...

L'Auteur
Ta visite me touche vraiment beaucoup...

Edena, se décidant
Avant de... avant de partir... j'aurais... c'est à dire... j'aurais voulu...

L'Auteur
Tu aurais voulu ?

Edena
Eh bien... te demander un petit service.

L'Auteur
Mais... avec joie, si je peux.

Edena
Tu pourrais... il faudrait... enfin... ce serait bien, si...

L'Auteur
Je t'écoute.
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Edena, levant brusquement les yeux vers lui, l'air implorant
Donne-moi une chanson !

L'Auteur
Hein ?!

Edena
Juste une !

L'Auteur
C'est que... je n'en ai pas, de chansons, moi, à te proposer.

Edena
Alors, écris m'en une !

L'Auteur
Tu en as de bonnes ! Et puis d'ailleurs, ce que j'écris maintenant n'a pas grand-chose à voir
avec ce que tu connais.

Edena
Ça ne fait rien. Chacune de tes compositions a toujours fait un triomphe.

L'Auteur
Ce genre de succès ne m'intéresse plus. J'ai tourné la page. Tu le sais bien. Et je n'ai pas
l'intention de revenir dessus.

Edena
S'il te plaît !

L'Auteur
Qu'est-ce que c'est, encore, que ce caprice d'enfant gâtée ?

Edena
Ce n'est pas un caprice !

L'Auteur
J'aimerais vraiment que tu me fiches la paix. Tu as bien ton ou tes auteurs-compositeurs. Le
cent-millionième disque,... c'est bien un peu grâce à eux, quand même. Alors... Je ne vois pas
pourquoi tu viens me relancer ! ( Un léger temps ) Maintenant, tu devrais te dépêcher. Chez
Mike et Paméla, le caviar va se réchauffer.

Edena, qui s'effondre à ses pieds ou sur un fauteuil en sanglotant
Je ne vais pas à Saint-Tropez !

L'Auteur
Anastase de Cocoricomonte risque d'être déçu. Mais c'est complètement ton affaire. Trouve-
toi une bonne excuse... Tu peux téléphoner d'ici, si tu veux. Je vais préparer l'omelette aux
tomates. Mais tu me promets qu'on ne parle plus de chansons !
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Edena
Tu ne comprends pas. Je ne vais pas à Saint-Tropez parce que je n'y suis pas invitée !

Elle sanglote de plus belle.

L'Auteur
Voilà bien autre chose, maintenant !

Edena
J'ai croisé Mike et Paméla sur les Champs-Elysées, il y a trois mois. Je leur ai dit bonjour. Ils
ne m'ont même pas répondu.
Charlie Bowler... je ne l'ai jamais vu qu'à la télévision. Pareil pour John Hamburger. C'est
comme le cent millionième disque... Depuis « L'éléphant dans ma porcelaine », je n'ai pas
enregistré une chanson. Mon dernier vrai récital remonte à quatre ans. De temps en temps, je
décroche un cachet pour chanter dans un supermarché. ( Elle consulte sa montre) Dans une
heure et demie, je dois passer à l'  « Hyper Continent » de Cavaillon...

L'Auteur
Ma pauvre chérie... Allons... ne te mets pas dans des états pareils...

La Muse est accourue aux premiers cris de désespoir d'Edena. Elle asssiste à la scène sans
mot dire, mais visiblement pleine de compassion.

Edena
Il y a six mois qu'on ne m'a pas demandé un autographe. La dernière fois, c'était à
l'hypermarché de Nogent. Et encore, je crois bien que la grand-mère qui est venue m'accoster
m'avait confondue avec Rita Condor.

L'Auteur
Tout le monde, une fois ou l'autre, fait sa petite traversée du désert...

Edena, sanglotant de plus belle
Maintenant, dans le show-bizz, tout le monde me tourne le dos. Je ne reçois même plus de
carton pour  le Grand Prix de Eurovision.

L'Auteur
Moi non plus, si ça peut te consoler.

Edena
Pas un producteur d'émissions de variétés ne m'a envoyé ses v ux cette année. Je suis seule !
Toute seule rien qu'avec moi sans personne sur qui compter dans la plus épouvantable des
solitudes.

L'Auteur
Allons... je suis toujours là, moi... Tiens... tu veux que je t'accompagne à Cavaillon ?

La Muse, à L'Auteur
Bravo ! Magnifique sens de la psychologie de l'artiste ! Comment peux-tu imaginer une seule
seconde qu'elle ait envie de te voir assister à sa déchéance en direct ! Question tact, il n'y a
pas à dire, tu es toujours aussi doué !
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L'Auteur, à La Muse, vivement
Et qu'est-ce que je peux faire ?

Edena
Ecris-moi une chanson !

La Muse
Elle te le dit : écris-lui une chanson !

L'Auteur, indigné, à La Muse
Ah c'est toi qui me demande ça, maintenant !

Edena, se redressant, furieuse
Non mais dis... vraiment, tu es sûr que tu n'es pas malade ? Il y a une heure, au moins, que je
te le demande !

La Muse, railleuse
Il y a une heure au moins qu'elle te le demande...

L'Auteur, hors de lui
Non, non, et non ! Et puis, toutes les deux, vous commencez à me casser sérieusement les
pieds !...

Edena
( Par devers-elle ) Eh ben... le petit vin de pays ! ( Se saisissant de la bouteille et la cachant
sous la table ) Confisqué ! ( Elle se cale dans son fauteuil, les bras croisés, dans une attitude
de profonde détermination ) J'attendrai que Môssieur se soit dissipé des vapeurs de Bocuse. (
Un temps ) En tout cas, ça c'est sûr, je ne repartirai pas d'ici sans ma chanson !

L'Auteur
Et ton gala de Cavaillon ?!...

Edena
Si t'appelles ça un gala...

L'Auteur
Mais tu vas le manquer !

Edena
Ce sera ta faute... ( Se remettant à pleurer à chaudes larmes ) Je perdrai mes derniers
contrats... Et je sombrerai dans une lente mais inéluctable gédénérescence... ( Considérant la
bouteille ) Peut-être que, moi aussi, je me mettrai à boire. Je tournerai clocharde. Et j'irai
chanter sous les ponts...

L'Auteur
Tu veux dire que tu iras dormir sous les ponts...

La Muse
Ah bravo ! Monsieur a encore le courage de jouer les donneurs de leçons ! Monsieur fait de
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l'humour... ( Véhémente ) Mais tu n'as donc pas de c ur ? Le désespoir de cette malheureuse
ne te touche donc pas ? ( Un léger temps ) Sans compter qu'on risque d'y passer la nuit...

L'Auteur, à La Muse, excédé
Eh bien... puisque tu as envie de faire la bonne âme, vas-y... Ne te prive pas : écris-la lui toi-
même, sa fichue chanson !

Edena
Et ce n'est pas parce que tu es à moitié ivre ( saoûl ) que tu peux te permettre de parler à ta
conscience sur ce ton ! ( Par-devers elle ) Si j'étais elle, il ne serait pas sourd !

La Muse, à L'Auteur
Je te rappelle que nous avons librement choisi, de part et d'autre, de collaborer pour le
meilleur comme pour le pire. C'est donc ensemble et de concert que nous allons nous
acquitter de notre devoir de solidarité envers cette future artiste dans la dèche...

L'Auteur
Désolé... compose sans moi !

Edena
Je passerai le reste de mes jours dans ce fauteuil, s'il le faut!

La Muse, marchant jusqu'à la table de travail
Ce geste ne va d'ailleurs pas nous coûter beaucoup puisque je crois bien que le travail est déjà
fait. ( Elle ouvre un tiroir et en sort le manuscrit - poème et musique - qu'elle y avait rangé un
moment plus tôt. Elle reste quelques instants à parcourir cette oeuvre. Puis, tout en
poursuivant sa lecture des yeux : ) Parfait, parfait ! ( Se tournant vers Edena ) Ma fille, une
oeuvre comme celle-ci, je souhaite à tous les interprètes de pouvoir en mettre une à leur
répertoire...

L'Auteur, à La Muse
Comment ?! Tu ne vas tout de même pas lui donner... ce poème-là... cette musique ?

La Muse
Pour une fois que nous ne la roulerons pas sur la marchandise...

Sous l' il d'une Edena de plus en plus ébahie, L'Auteur se précipite sur La Muse pour lui
arracher le manuscrit. Mais elle esquive son attaque. Et elle se dirige vers la chanteuse ( qui,
tout d'abord, regarde ailleurs ) en lui tendant les feuillets.

La Muse, à Edena
Tiens, ma belle. Et fais-en bon usage.

L'Auteur, à La Muse
Tu es complètement folle !

Edena
Et c'est moi, qui suis folle !

Apercevant soudain le manuscrit qui fonce sur elle, elle se lève de son fauteuil en poussant un
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cri.

Edena, toute tremblante
Là !... ces... ces papiers... ils... ils avancent tous seuls !

L'Auteur
( A La Muse ) Et zut ! Tu fais du beau travail ! ( A Edena, en affectant d'être amusé )
Impressionnant, hein ? C'est mon tout dernier tour de magie. Mais c'est la première fois que je
le réussis aussi bien.

Edena
Parce que  c'est toi qui...

L'Auteur, l'interrompant
... avec des ficelles invisibles, oui. ( Il se force à rire ) Enfin... j'espère qu'elles ne se voient
pas trop, parce que ce sont mes tout débuts dans la prestidigitation.

La Muse, agitant le manuscrit sous le nez de la chanteuse
Attrape donc, gourde !

Edena
Eh ben... t'es drôlement fortiche ! ( Elle saisit le manuscrit ) On jurerait que ces feuilles volent
toutes seules d'elles-mêmes spontanément... Qu'est-ce que j'aimerais savoir faire de la
prestidigitation !
( Un temps ) Mais... c'est une chanson, ça ! ( Elle lit ) Ce texte me rappelle un peu "L'éléphant
dans ma porcelaine". Il est presque aussi beau !

La Muse
Elle est amusante...

Edena
Et c'est toi aussi qui as écrit la musique ? ( Elle reste un moment à fredonner
imperceptiblement, tout en battant la mesure ) Je reconnais-là tout à fait complètement ton
style...

L'Auteur
De plus en plus encourageant !

Edena, qui lui saute brusquement au cou
Tu es un adorable magicien !
( Elle l'embrasse à plusieurs reprises avec effusion. Puis, brandissant le manuscrit
d'enthousiasme : ) Le nouveau tube d'Edena Lover ! ( Elle consulte sa montre : ) Je n'ai que le
temps de filer à Cavaillon ! ( Elle plaque une bise sur la joue de L'Auteur et se sauve en
courant. Avant de passer le seuil, elle lance : ) On se téléphone ! ( Elle sort, réapparaît dans
l'encadrement de la porte : ) Fais une bise pour moi à Padutou !

Elle sort... peut-être en fredonnant "L'éléphant dans la porcelaine".

La Muse, riant
C'est fou ce qu'avec une simple chanson on peut rendre les gens heureux...
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L'Auteur
Une simple chanson ! ( Un léger temps ) Nous avions passé des heures, des jours, des mois à
mûrir ce texte... Il ne nous en reste même pas une copie...

La Muse
Elle ne va quand même pas le manger...

L'Auteur
Non... C'est bien pire : elle va le chanter !... C'est ce que j'appelle donner de la confiture aux
cochons, comme aurait dit ma grand-mère !

La Muse
Je te trouve bien sévère. Tu pourrais avoir au moins la reconnaissance du ventre...

L'Auteur
?!

La Muse
Eh bien oui, quoi ! Grâce à Edena, ton palmarès d'auteur-compositeur va s'enrichir d'un
nouveau succès...

L'Auteur
Tu parles ! Edena en chanteuse à texte... on aurait tout vu...

La Muse
Et pourquoi pas ? Cette fille a réussi à hisser en tête de tous les hits-parade les balourdises que
nous lui avions fourguées. Elle a même fait voler vers les cimes des éléphants avec toute une
cargaison de porcelaine. Reconnais-lui un certain talent. On ne triomphe pas sur scène sans un
minimum de tripes. Alors... qui peut le plus peut le moins. Ce texte et cette musique qui, déjà,
décollent tous seuls... je te parie qu'elle va nous les propulser jusque dans les étoiles !

L'Auteur
En plein délire !

La Muse
Euh... oui ! Tu as raison : nous sommes en train de nous relâcher. ( Frappant dans ses mains )
Allons, allons... A vos rimes, galérien ! Et va falloir produire, maintenant qu'Edena Lover
aborde ( commence ) une nouvelle carrière...

L'Auteur, par-devers lui
N'importe quoi !

Noir
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Acte III
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La scène d'une salle de spectacles. C'est le noir quasi complet. On voit juste, dans le rond
d'un projecteur, le buste de Philibert, le présentateur de télévision ( on peut aussi bien se
contenter de sa voix off  ).

Philibert, commentant
... Et maintenant, le plus grand moment de cette soirée consacrée à la chanson ; la Chanson
avec un grand C, un C majuscule, celle qui fleurit partout dans le monde... Vous le voyez,
vous l'entendez : le public du Palais des Sports s'est levé pour accueillir Marie Dupont ! Je ne
sais pas si, malgré tout le talent de notre réalisateur et de l'ensemble de l'équipe technique qui
assure cette retransmission en direct - je ne sais pas dis-je - si nous arriverons à vous faire
partager  réellement jusque chez vous l'intensité des secondes que nous sommes en train de
vivre ici !...
Marie Dupont se tient immobile. Elle a été clouée contre le rideau du fond par l'immense
ovation qui l'a cueillie dès son entrée. Et voici qu'elle s'avance, très lentement, vers la rampe,
silhouette irréelle dans sa légendaire robe noire. Les applaudissements redoublent... si faire se
peut. Manifestement, elle ne les entend pas... On sent bien qu'elle n'est plus là... Elle a déjà
rejoint le firmament des musiciens et des poètes dans lequel elle s'apprête à nous entraîner...
Tout un univers dont Marie Dupont refuse obstinément de parler autrement qu'en chansons.
Elle n'accorde jamais d'entretien à aucun journaliste. Elle estime qu'en-dehors de la scène un
artiste n'a plus rien à dire...
Une pluie de roses rouges s'abat à ses pieds. Elle a un imperceptible sourire pour remercier.
Ah ! Quelle présence stupéfiante, tout de même ! Et quel contraste avec cette Edena Lover,
star aux pieds d'argile, qu'elle incarna pendant plusieurs années à ses débuts, avant de changer
radicalement de cap !
Mais, d'un regard, Marie Dupont vient d'apaiser le public... En une fraction de seconde le
silence s'est fait. Maintenant, elle adresse un signe, un tout petit signe, à l'orchestre... Mais,
chut ! Je vous laisse écouter...

Rideau

Mention d'auteur absolument obligatoire
sur toute annonce, affiche, communiqué, etc. concernant cette pièce.

Toute représentation publique doit impérativement faire l'objet d'une déclaration à la SACD
( via la délégation de la SACEM la plus proche ).


