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PLUS DE CHANSON
POUR EDENA LOVER!!

DECOR :
Au premier acte, un appartement d'artiste, Place des Vosges a Paris.
Tout a la fin du premier acte, dans un studio de télévision, le plateau d'une émission de
variétés.
Au second acte, la salle commune d'un mas de Provence.
Au troisiéme acte, la scéne d'une salle de spectacles.

SPERSONNAGES:

La Muse

L'Auteur, Jean-Guilhem Leclédou

Edena Lover ( prononcer "Edéna Loveur" )
Philibert, un animateur-présentateur detélévision
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Acte |
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L'action se déroule dans le salon sinon cossu, du moins richement meublé et décoré, d'un
appartement d'artiste, Place des Vosges a Paris. Partout trainent feuillets et partitions.

SCENE |

Au début de la scene, La Muse est assise dans un fauteuil. L'Auteur se tient debout, derriere
dle...

L'Auteur
Nefais pastatéte de mule.

LaMuse
Non, c'est non!

L'Auteur
Allez !

LaMuse
N'insiste pas.

L'Auteur
Sil te plait !

LaMuse

Si came plait 2 Tu astoujours le mot pour rire!

L'Auteur
Juste une derniere...

LaMuse
Je préférerais écrire la publicité d'une marque de lessive plutét que t'inspirer encore un
couplet...

L'Auteur
Une toute petite, petite derniére chanson...

LaMuse
Laderniére, nous I'avons écrite hier !

L'Auteur

Je ne pouvais pas deviner qu'ils auraient besoin d'une rallonge pour terminer |'album...
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LaMuse

Oui ou non avons-nous passé un contrat moral, tous les deux ? Ton dernier tube, tu lI'as eu... Il
est au moins auss ringard que les autres. La-dessus, il n'y a rien a redire. C'est méme un
candidat tres sérieux pour le « Top 50 » de cet &é. |l va probablement te rapporter autant de
droits d'auteur quetous les autres.

Alors, mon vieux, je te rappelle notre convention : maintenant, tu te metsau vert. Tiens... tu te
paies ce vieux mas, en Provence, qui te faisait tellement flasher au printemps dernier. Tu vis
de tes rentes sous les mimosas. Et on commence a travailler sérieusement au milieu des
cigales, entre deux sauts dans la piscine.

L 'Auteur
En attendant, je reste avec cette queue d'album sur les bras...

LaMuse
Ce ne sera pas la premiére oeuvre inachevée de I'histoire... Et si tu veux mon avis, I'humanité
n'a pas vraiment grand-chose a perdre a ce que cet album soit plus court.

L 'Auteur
Que veux-tu que 'y fasse si maintenant ils veulent dix-neuf titres au lieu de dix-huit...

LaMuse
Et que veux-tu que j'y fasse, moi, si tu t'es formellement engagé a ce que nous arrétions
définitivement les frais aprés ce dix-huitieme titre. ( Rire désabusé ) Et que titre :
« L'éléphant dans ma porcelaine » !
( Elle chantonne, ironique : )
« Dans la porcelaine de mon existence
Tu esun lourd éléphant rose qui danse

Je feins de ne rien y voir-ed quand tu me mens.

Je sais pourtant que tu me trompes énormement ».
Celle-13, il fallait vraiment oser lafaire ! Mon gaillard, nous ne pouvions pas tourner la page
sur un meilleur coup d'audace.

L'Auteur, explosant
Tu n'as pas I'exclusivité des contrats avec moi, figure-toi. Et je te prie de croire que celui-que
j'al passé avec « Star Disc Productions » n'arien de moral, lui. Si je ne vais pas au bout de ce
C.D, jetelaisseimaginer le procés du siecle gu'ils ne vont pas manquer de m'intenter. Avec le
dédit qu'ils exigeront, il me restera assez d'économies pour macheter une cabane de jardin ala
Celle-Saint-Cloud. Finie laretraite dorée bercés par le chant des cigales!

LaMuse
A propos de cigales... si tu avais un peu moins fait la féte pendant tout ton é&é dauteur-
compositeur en vogue... Au lieu de changer de voitures de sport comme de chemise, m'est
avis que tu aurais été mieux inspiré de mettre quelques vermisseaux - et quelques millions -
de cbté pour ne pas te retrouver avec un compte en banque trop dépourvu quand la bise sera
venue...

L 'Auteur
Madame la fourmi, vos legons de morale sont sans doute pertinentes. Mais elles ne
m'indiquent pas comment je vais venir about de mon contrat avec la « Star Disc Production ».
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LaMuse
Moi, je ne connais qu'un contrat : celui gue nous avons passé ensemble. Et net'avise pas de le
trahir parce que, je te préviens: moi, je n'aurai besoin ni de juges ni de proces pour régler mes
comptes. La fourmi trouvera une autre cigale a qui prodiguer ses legons. Et la gentille muse
sen irainspirer un autre poéte.

L 'Auteur
Tu me laisses dans la panade avec la société de disgues. Et en plus, tu me menaces. Ah ! Belle
mentalité.

LaMuse
Oh ! Le coup de la culpabilisation, tu me I'as déja fait cent fois depuis que je t'ai tiré du
ruisseau. Excuse-moi, mais le poete maudit, I'auteur-compositeur génial et incompris... cava!
Jai dégadonné. Le coup de pouce aton destin, tu I'as eu. Jy ai méme carrément mis le turbo.
Si touslesrimailleurs et gratteurs de guitare dans ton genre en avaient eu autant... Maintenant,
ton destin d'auteur... c'est un bon coup de pied au derriére qu'il lui faut.

L'Auteur, plaintif
Et ma chanson, je I'écris comment ?

LaMuse
Va chercher ton moulin acafé.

L'Auteur
Tu esdrole.

LaMuse

Monsieur le génie est incapable de sortir trois lignes sans sa Muse préférée. Pourtant, il ne
mangue pas d'imagination quand il accorde ses interviewes aux journalistes.

(L'imitant )

« Oui... a chacun son truc... On dit que Flaubert avait toujours un vieux trognon de pomme, a
portée, dans un tiroir de sa table de travail. Et qu'il le reniflait de temps a autre pour trouver
son inspiration. Moi... c'est curieux adire... mais j'ai besoin d'avoir sous les yeux, et méme de
toucher, le vieux moulin a café de ma grand-meére. Je suis incapable de vous expliquer
pourquoi mais cet accessoire m'est absolument indispensable. Sans doute parce quiil me
rappelle mémé que j'adorais et qui me racontait des histoires tout en tournant son moulin &
café. C'est elle, indirectement, qui m'adonné le godt de I'écriture... »

( Elle éclate d'un grand rire mogueur. Puis)

Ah Il faut bien se créer sa petite |[égende... C'est avec des anecdotes comme celle-la qu'on
assoit sa popularité... Javoue que ce coup de la grand-mere et du moulin a café n'était pas mal
trouvé du tout...

L'Auteur

D'autant plus que je n'a pas connu ma grand-mere paternelle. Et que ma grand-mere
maternelle ne buvait que des tisanes ( ou n'utilisait que du café pré-moulu ).

LaMuse
Tu vois bien que tu es capable de te ficeler ta petite fiction tout seul, sans I'aide de personne. (
Un temps. Elle va prendre un vieux moulin a café qui tréne dans un coin. ) Je me demande si
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ton histoire de moulin a café, tu n'as pas fini par y croire toi-méme pour de bon.

L 'Auteur
Toi, en tout cas, tu ne l'as toujours pas digérée...

LaMuse
Qu'est-ce que tu veux... se donner tant de mal pour étre ta source d'inspiration... et Sentendre
assimiler aun vulgaire vieux moulin a café méme pas électrique!...
( Elevant le moulin a café a hauteur de ses yeux, €lle le considére un moment, songeuse,
narquoise. Puis : ) Lui, au moins, on peut le poser sur un meuble. Tout le monde le voit.
Tandis qu'une pauvre Muse tout éthérée...

On entend une voix qui se rapproche tout en fredonnant « L'éléphant dans ma porcelaine ».

L 'Auteur, subitement paniqué
Voila l'autre furieuse qui saméne. Et je n'ai pas écrit le premier mot ni la premiére note de
cette fichue chanson !

LaMuse
Dis-lui que c'est la faute de ta Muse... Que les Muses se sont mises en greve illimitée. Tiens::
gu'elles viennent de créer le « Mouvement de Libération des Muses ».
( Lesmains en porte-voix, ou levant le poing, dans une attitude de leader de mouvement : )
« Camarades... Secouons le joug d'un show-business qui nous maintient en esclavage.
Arrachons ce droit qui nous est di a une création libre, indépendante et intelligente. »
( A I'Auteur ) Et puis tant que nous y sommes, nous réclamons le statut d'intermittents du
spectacle. |1 n'y a pas de raison.

L 'Auteur
C'est vraiment le moment de plaisanter.

LaMuse
Pourquoi je plaisanterais ?...

On frappe a la porte.
Une voix ( celle dEdena Lover )
Je peux entrer ?

L 'Auteur
Tu peux, tu peux !

LaMuse, dans un attitude de présentatrice de spectacle
Mesdames et Messieurs, celle que vous attendiez tous : la grande, I'inoubliable,
I'incomparable star mondiale: Edena Lover !

Entrée d'Edena Lover.
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SCENE 2

Stét entrée, Edena Lover se campe au milieu de la piece, face a L'Auteur. Et elle se met a
chanter "L 'éléphant dans ma porcelaine” :

Dans la porcelaine de mon existence
Tu esun lourd éléphant rose qui danse
Je feins de ne rien y voir-éu quand tu me mens
Je sais pourtant que tu me trompes énormément

Refrain :
Je redoute ton haleine
Sur ma peau de porcelaine.
Oh'! Casse-toi !
Et ne mecassepas! ( bis)

Blanche et fragile je tremble sous tes attaques.
Je renonce a étre celle qui te cornaque.
Porcelaine brisé-ell sous tes pieds balourds
De mes yeux d'émail coulent les larmes d'amour.

Elle chante encorelerefrain. Puis:

Edena L over, toujours
Génial !
( Elle saute au cou de L'Auteur et |'embrasse fébrilement. )
« Dans la porcelaine de mon existence...
De mes yeux d'émail coulent les larmes d'amour »
Je me demande vraiment ou tu vas chercher tout ¢a

LaMuse, par-deversdle
Moi aussi, je me le demande.

L'Auteur, a Edena
Bof... tu sais... Je dois avoir quelque part une muse douée...

Edena L over
Quand on est aussi fabuleux que toi, on n'a pas besoin de muse.

LaMuse
Tiens, pardi !... Elleaencore tout compris, celle-la!...

Edena Lover
Aucune muse n'aurait été capable d'écrire « L'éléphant dans ma porcelaine »... Il fallait un
garcon sensible, commetoi...

LaMuse, haussant les épaules
Et qui ait longtemps été al'école !
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L'Auteur, a Edena
Tu sais... il y ades muses étonnantes...

Edena L over
Moi, je ne crois gue ce que je VoiS...

L'Auteur, a Edena
Tu ne crois pas aux muses ?

Edena
Ni au Pére Noél.

L'Auteur, a Edena
Et s un jour, par hasard, tu venais a en rencontrer une ?

Edena
Rencontrer une muse ? Ca m'amuse-rait! ( Elle rit bétement. ) Oh dis-donc... Je pourrais
presgue écrire des chansons, moi aussi !

LaMuse
Cette petite a vraiment trop d'esprit.

L'Auteur, a Edena
Tu sais que les muses ne se montrent pas an'importe qui...

LaMuse, a L'Auteur
La... tu te vantes un peu.

Edena L over
Je ne suis pas n'importe qui.

L'Auteur, a Edena
D'accord. Mais c'est elles qui choisissent.

LaMuse
Desfois, elles choisissent bien mal.

L'Auteur, poursuivant
Et cdlui qui alabonne fortune d'étre élu par une muse ne doit pas le révéler.

Edena, minaudant
Et comment elle est, tamuse atoi ? Moins jolie que moi, j'espere !

L'Auteur, considérant La Muse
Hé... elle ne serait pas mal non plus... s elle n'était pas une véritable téte de mule.

Edena

Que tu es dréle ! Et quel comédien tu ferais! On croirait que tu as pour de bon une muse
devant les yeux...

10
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LaMuse, qui est furibarde depuis un moment
Il'y ades choses avec lesquellesil vaut mieux ne pas trop jouer...

L 'Auteur
Mais changeons de sujet... Ma muse n'apprécierait pas, s je trahissais notre secret. Elle me
dirait par exemple, en me faisant les gros yeux : " Il y a des choses avec lesquelles il vaut

mieux ne pastrop jouer... "

Edena, qui, aprés avoir ri, consulte sa montre et sexclame
Ouh lala! Excuse-moi maisj'ai une séance de photos pour Paris-Scoop dans vingt minutes. (
Un léger temps. Elle sort un CD de son sac ) Je t'ai apporté un CD de la toute premiére
mouture de « Dans la porcelaine de mon existence ». Ta musique aussi, est compléement
démente. Et tu vas entendre ces arrangements qu'ils t'ont trouvés.

( Elle chantonne) Je redoute ton haleine
Sur ma peau de porcelaine.
Oh'! Casse-toi !
Et neme cassepas! (bis)

Je suis slire qu'on tient le tube de I'été.

L'Auteur, faussement modeste
Oh... lestubes... c'est mon métier...

LaMuse
Oui, n'est-ce pas... laplomberie sanitaire...

Edena
Dis-donc, hein... Tu me réserves |'exclusivité de cette chanson...

L 'Auteur
Faut voir...
Edena
Nefaispasl'idiot... Tu ne cedes surtout pas les droits aux Américains...

LaMuse
Les Américains mériteraient bien, pourtant, qu'on leur donne cette petite legon...

Edena
Tu me le promets!

L 'Auteur
Si ton interprétation est ala hauteur, pourquoi pas...

Edena
(Par-deverselle) Oh! Maisil vafinir par étre blessant...
(A L'Auteur) Bien évidemment que je vais me défoncer sur un truc pareil, gu'est-ce que tu
imagines ! Maversion ferale tour du monde.

11
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L 'Auteur
Alors dans ces conditions... Euh... On peut vendre les droits aux Martiens, quand méme ?

Edena
Jusgue sur Mars, on va l'entendre, cette chanson ! Il n' y a pas un petit homme vert qui ne la
fredonnera pas, dans sa salle de bains.

LaMuse
Voilaqui contribuera sirement arelancer le marché de la porcelaine de Limoges...

Edena, qui consulte a nouveau sa montre
Oh'! Je vais me payer un de cesretards !

L 'Auteur
Normal pour une star...

Edena
On bavarde... On bavarde... Dis-donc... Jétais venue chercher ton dernier chef d'ccuvre. On
attague I'enregistrement cet aprés-midi.

L 'Auteur
Ah! bon... Dga?Euh... c'est adire...

Edena, tendant la main vers lui
Vite... Donne ! Je suisimpatiente de découvrir ¢a...

L'Auteur
Pour éretout afait franc...

Edena
I me feramourir ! ( Tapant du pied ) Donne, jete dis!

L 'Auteur
Ben... ce n'est pas encore completement prét... et j'hésite...

Edena
Il suffit qu'on ait les bases pour commencer atravailler. Tu as toute la matinée pour fignoler.

L 'Auteur
C'est plus qu'une question de fignolage...

Edena, affolée
Eh, mais... tu sais que I'enregistrement doit étre bouclé impérativement demain. Le C.D. est
en place chez les disquaires la semaine prochaine. En attendant, je pars en mini-tournée aprés-
demain pour les Etats-Unis.

LaMuse
Ah! Tout de méme... L'Amérigue ne sera pas épargnée.

12
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L'Auteur, a Edena
Ne t'excite donc pas! Si tu crois qu'un tube ¢a se pond comme ¢a, en trois coups de cuillére a
pot...

Edena, consultant & nouveau sa montre
Bon... cette fois, il faut vraiment que je file. Donne-moi ce que tu as déja écrit. Pour cet aprés-
midi, on va se débrouiller avec... Mais ce soir, sans faute, il nous faut tout, texte et musique.
Ils feront les arrangements pendant la nuit.

L 'Auteur
Désolé... je n'al pas encore €crit une virgule.

Edena, dans un souffle
Hein 2!

L'Auteur
Ben oui...

Edena
Et tu n'as méme pas une idée de lamusique ?

L 'Auteur
Méme pas.

Edena, accablée
On court alacatastrophe !

LaMuse, moqueuse et faussement effrayée
Vous courez ala catastrophe...

L'Auteur, a La Muse
Oh'! toi... tagueule!

Edena
Pardon ? Comment tu me causes, maintenant !

L 'Auteur
Mais ce n'est pas atoi que je parle.

Edena
Ah!...Ahbon!...
( Par-devers elle, sefrappant le front ) Eh ben dis-donc... Ca disjoncte sérieux, la-dedans! (A
L'Auteur) Tu crois que tu vas pouvoir y arriver, al'écrire, cette chanson ?...

L 'Auteur
Qu'est ce quetu veux que je te dise... ( Sefrappant lefront ) C'est Ia-dedans que ¢a coince...

Edena, par-deverselle
Ben je m'en apercois, oui...

13
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L 'Auteur
Une panne d'inspiration, qu'est-ce que tu veux, tous les créateurs connaissent ¢a, une fois ou
['autre. Dix-huit tubes en deux mois... vous ne mavez pas beaucoup laisse respirer, ces
derniers temps. Jai un peu trop tiré sur la ficelle. Maintenant, j'ai du mal a me concentrer. ||
faut attendre que l'inspiration revienne...

Edena se précipite sur le moulin a café. Et elle en tourne rageusement la manivelle sous le
nez de L'Auteur.

Edena
Et ¢a, qu'est-ce que tu attends pour t'en servir, hein?!
Allez, Mamie ! C'est le moment d'en remettre un grand coup. Ton petit-fils préféré te le
demande.

LaMusg, riant
Vasy, Mémé ! Tu vas l'aider & mouliner un bon truc qui fera date dans I'histoire du show-
business.

Edena
Et si ¢a ne suffit pas, mon petit loup, je ne sais pas, moi... Fais appel atout un régiment de
muses... |l doit bien y en avoir de disponibles, dans les agences de travail temporaire.
Je t'envoie mon secrétaire a midi. Jespere que tu ne vas pas nous laisser en plan... C'est qu'ils
n'aimeraient pas trop, dis donc, a « Star Disc Production ».

Elle plague une bise sur lefront de L'Auteur et se sauve en courant.

SCENE 3

L'Auteur, par-devers lui
Eh ben mon colon !... Je me demande bien comment je vais me tirer de celle-la...

LaMuse
Elle t'adonné lasolution : adresse-toi a une agence de travail intérimaire.

L 'Auteur
Toi, je nete parle plus! Tu refuses de m'aider, d'accord. Mais au moins, ne viens pas parasiter
mon atmospheére studieuse...

LaMuse, parodiant Arletty
Atmosphére, atmosphére... Est-ce que j'ai une gueule d'atmosphéere!...

L'Auteur

Ah ! Bravo !... Célle-la, personne ne la connadit... Si tu n'as que des plagiats a proposer,
aujourd'hui...

14
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LaMuse
Eh ben il n'empéche que c'est une de mes cousines qui l'avait trouvée, celle-la. Et méme que,
dans le milieu, on l'avait surnommée « Atmosphere »... « Atmosphére », c'est un joli nom,
pour une muse, tu ne trouves pas ?

L 'Auteur
Jai autre chose a faire, figure-toi, que d'écouter tes histoires de famille.

Il sort un stylo et du papier, Sasoit a sa table detravail et se prend la téte dans les mains.

L'Auteur, par-devers lui
Donc... procédons par ordre... Alors... I'album s'appelle « Ruptures »... Qu'est ce qui peut bien
évoquer une rupture ?

LaMuse
Tu veux parler de rupture... ( ele pouffe )... de contrat ! De rupture de contrat avec une
maison de disques, par exemple ?

L'Auteur, par-devers lui
Je préfére ne pas entendre.
Voyons voir... Qu'est-ce que nous pourrions avoir dans la panoplie de la rupture ? Le coup
des adieux sur le quai de lagare, c'est fait. C'est méme fait depuis la troisiéme chanson.
A I'aéroport... c'est fait aussi.
Des le premier titre, elle lui a raccroché le téléphone au nez. Au second, c'est lui qui lui
envoie un texto pour lui signifier qu'il ne I'aime plus.

LaMuse
A mon humble avis, c'est bien la huitieme chanson de cet inoubliable album la plus
romantique : il lui expédie un pigeon voyageur. Et méme qu'au dernier couplet elle lui tord le
cou, a ce malheureux volatile, pour lui apprendre a apporter de mauvaises nouvelles. Ainsi
dans I'Antiquité traitait-on parfois les messagers...

L'Auteur, a La Muse
Queélle culture!

LaMuse
Je suis tout a fait disposée a la mettre aton service, mon garcon, lorsgque tu auras décidé de
composer autre chose que des niaiseries.

L'Auteur, a La Muse
Tu veux bien qu'on en reparle un peu plus tard, du mas et de laretraite au milieu descigales...

LaMuse
Pardon, pardon... Je n'interromps pas davantage le cours de ton inspiration féconde.

L 'Auteur
( Rugissant et lui montrant lesdents: ) Rrrrr !
( Par-deverslui ) Le bateau qui sSéloigne... c'est bateau... et C'est fait aussi.
Le bouquet par lafenétre...
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LaMuse, qui enchaine en chantonnant
Jai j'té ton bouquet par la fenétre
Et maintenant vate faire paitre !

L 'Auteur
( Avec un geste impatient, a La Muse ) Ouais... ¢a va... ¢a va... je préfére encore Edena
comme interpréte. ( Un léger temps. Par-devers lui ) « Amour... tourne court »... C'est le
seiziémetitre...
Putain! Rupture! Rupture!

La Muse, chantonnant
Ah! Que c'est dur-elih'!

L 'Auteur, toujours par-devers lui
Qui dit « rupture », dit « quitter »...
Supposons gqu'il ou qu'elle l'ait quitté(e)...

LaMuse
Ca peut rimer avec thé...

L'Auteur, dont le visage séclaire
Hé!

LaMuse
Oui ! En sortant du salon de thé
Mon amour, hier soir tu m'as quittée.

L'Auteur, a La Muse
Merci ! La, jetereconnas!
(Il reprend, en comptant sur le bout des doigt les pieds de ces"vers' : )
"Oui !-En sor-tant-du-sa-lon-de-thé
Mon-a-mour- hier-soir- tu-m'as-quit-tée."
Mon Dieu, mais ¢ca me parait tout a fait présentable, ca'!...

LaMuse
Effectivement, nous avons commis bien pire.

L 'Auteur
Je suis sOr que, notre Edena, ¢a va I'emballer. Je I'entends d'ici donner libre cours a ses
velléités d'accent anglo-saxon :
"Oui! En sortant du salon de tea
Mon amour hier soir tu m'as quitti..."

LaMuse
Il nete reste plus qu'asuivre le fil de cette idée superbe...

L 'Auteur
Sil I'a quittée... en principe, elle pleure...
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LaMuse
Mon cher Watson, ce n'est pas trop mal raisonné.

L 'Auteur
( Composant laborieusement )
C'est pourquoi... je... pleure... ce matin... ( Répétant ) C'est pourquoi je pleure ce matin...
(AlaMuse) Quest ce que tu en penses ?

LaMuse
Que du bien.

L 'Auteur, reprenant

C'est pourquoi je pleure ce matin.
Alors, matin... Ca peut se marier avec quoi ? A moi, vaillant dictionnaire des rimes... (
Consultant ce dictionnaire : ) Calotin... catin... Célestin... crétin... crottin... festin... gratin...
Martin...
(AlaMuse) Et si on I'appelait Martin, notre bourreau des ceeurs, 13, celui qui I'a quittée en
sortant du salon de thé ? Voyons voir :

"C'est pourquoi je pleure ce matin

a cause de toi, méchant Martin."

Disons: "Cruel Martin."

LaMuse
Pourquoi pas "Martin pécheur”, tant quetuy es...

L 'Auteur
Jen déduis que canete...

LaMuse, I'interrompant
Non, pas vraiment, tu vois. Il ne faut quand méme pas exagérer... Ce Martin-la ne nous a rien
fait pour que nous lui infligions un pareil traitement.

L'Auteur, se replongeant dans le dictionnaire desrimes
Laissons donc Martin sommeiller tranquillement sous « margotin », dans le dictionnaire des
rimes. Et voyons ce que nous avons encore en magasin... Il y a destin... lamentin... lutin...
intestin...

LaMuse

C'est vrai que, effectivement, cette histoire a de quoi porter sur l'intestin... Le tube "digestif",
c'est devenu notre spécialité, n'est-ce pas, docteur ?

L'Auteur, hausse les épaules et poursuit
...enfantin... galantin... mutin... tiens... pourquoi pas: "mutin” ?...

LaMuse
Pourquoi pas.

L 'Auteur
C'est pourquoi je pleure ce matin... euh... c'est pourquoi je pleure ce matin...
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LaMuse
De n'plus voir ton sourire mutin.

L'Auteur, sur un ton de triomphe
Et voila! Encore trois ou quatre couplets de ce tonneau-la... Un peu de sauce rock ou rap la-
dessus... Vous mettez au four. Vous laissez mijoter quelgues minutes. Et vous servez chaud. (
L'air faussement gourmand ) Humm! Les délices du hit-parade...

LaMuse
I1'y a quand méme quel que chose qui me chiffonne un peu, dans cette histoire.

L 'Auteur
Distoujours...

LaMuse
"Oui ! En sortant du salon de thé
Mon amour hier soir tu m'as quittée.”
Les salons de thé, ce n'est pas tellement le soir qu'on les fréguente... Et généralement, méme,
le soir, ils sont fermés.

L'Auteur
Zut! Zut et zut !

LaMuse
Eh oui... un peu de vraisemblance, que diantre ! Un minimum d'authenticité dans le récit si tu
veux que ¢a morde.

L 'Auteur
On pourrait bien les faire sortir d'une brasserie... mais...

LaMuse
Eh oui... pour la rime avec «quittée», méme en y mettant un plein tonneau de biere a la
pression, carisque d'étre délicat.

L'Auteur, subitement inspiré
Ecouteca:
"Oui ! En sortant du salon de thé
mon amour, ¢'matin tu m'as quittée,
Oui ! C'est pourquoai je pleure ce soir
toutes les larmes du désespoir. "
Désolé pour le sourire mutin. La véracité d'abord.

LaMuse
Tu veux que je te dise : tant de courage, tant... d'honnéteté littéraires confinent a I'héroisme !

L 'Auteur, emphatique

Je tiens a exprimer publiquement ici ma profonde gratitude a mon moulin a café et a ma
grand-meére sans qui cette oeuvre ne serait pas.
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LaMuse
Jignore si c'est ton moulin a café mais... tu sais qu'elle n'a pas tout a fait tort, l'autre, 13, la
citoyenne Lover... Edena Lover...
Air interrogateur de L'Auteur.

LaMuse, poursuivant
Tu deviens de plus en plus génial.

L'Auteur, faussement modeste

Bof !

LaMuse
Si, si | Et je me demande si je ne vais pas avoir quelques sérieux scrupules a t'arracher a ta
brillante carriere d'auteur-compositeur dans le vent. ( Un tres |éger temps ) A présent, tu n'as
plus besoin de moi...

L 'Auteur
Allez, ne sois pas béte... Je livre ce dernier pensum. Et, tout de suite aprés, promis-juré, je
tourne la page dé-fi-ni-ti-ve-ment. Dare dare, on sattaque au prix Mallarmé. Le prix de
I'Académie Charles Gros du disque... tiens, on se le met dans la poche dans trois ans. En
passant, on se rafle le Goncourt. Et en route pour I'Académie Frangaise. Ma jolie petite Muse,
je sens dgja souffler sur moi le grand souffle de ton inspiration.

Il la prend par la taille. Mais €elle se dégage vivement.

LaMuse
Et la... Et la... I ne faudrait quand méme pas confondre les genres! Je suis payée pour étre ta
muse. Un point c'est tout.

L 'Auteur
Comme si tous les auteurs n'étaient pas amoureux de leur muse...

LaMuse
Cest ca ! Belle mentalité ! Tous les patrons senvoient leur secrétaire ! Et tous les poetes
pelotent leur muse ! Ce n'est pas encore un cliché, ¢a!
(Un léger temps. Menacante ) Toi, mon pote, fais gaffe si tu ne veux pas te retrouver avec
une plainte pour harcelement sexuel aux fesses!

L 'Auteur
Bon! Cava...
(Untemps) Je sorsrespirer un moment. Tiens, je fais un aller-retour jusqu'au studio pour leur
apporter ce premier couplet. En marchant, il va bien me venir un début de mélodie dans la
téte... Et je ne t'interdis pas d'avoir des idées pour les autres couplets. Ca nous avancerait
dautant pour I'Académie Francaise. A tout a I'heure. (Il sort, reparait aussitét ) Il faudrait
aussi unrefrain. (1l ressort, réapparait ) Et s des foisil te venait une musique...

Il sort, pour de bon cette fois.
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SCENE 4

LaMuse, apreés étre restée songeuse un moment
Tout ce temps perdu... tous ces mots gaspillés... ( Un temps ) Ah! L'animal !... Il était au
moins aussi persuasif qu'aujourd’hui, avec sa bonne bouille de poete ébouriffé, ses airs de
chien mouillé... Je I'entends encore m'embobiner : "Allez... Sil te plait... Aide-moi a faire
bouillir la marmite... " Il faut croire que nous sommes doueés pour la littérature alimentaire,
tous les deux. Le caviar et le saumon fumé ont eu t6t fait de chasser dans|'écuelle les nouilles
et les pommes de terre ( patates) cuites a l'eau. Et la chambre de bonne sous les toits sest vite
transformée en hotel particulier Place des V osges.
Jaurais bien d mettre le holatout de suite. Mais... la vanité a de longs tentacules. Elle arrive
asaisir jusqu'en haut de leur tour d'ivoire les innocentes muses naives qui simaginent a l'abri
des humaines vicissitudes ( tentations ). C'est qu'on y prend vite goQt, au succes... méme
facile. On est flatté d'entendre ses chansons sur toutes les radios, sur toutes les télévisions... Je
connais des publicitaires qui pleurent de fierté rien qu'en écoutant leurs slogans. Et des
auteurs qui, pour le seul plaisir de publier (un livre ), réécriraient I'annuaire des téléphones...
(Untemps)
Ah'! mes pauvres mots... Pauvres chers mots fidéles... Vous étes comme ces chiens battus qui
toujours reviennent dans les jambes de leur maitre en remuant la queue. Comme cet ane
« poubelle » que j'al vu, dans une médinadu Maroc, descendre les ruelles, un panier d'ordures
sur le dos et les yeux auréolés de mouches.
Mots que nous humilions ! Mots que nous trahissons ! Mots gque nous salissons ! Mots que
nous chargeons de nos péchés et que nous chassons, tels des boucs émissaires, dans le désert
de nos ceeurs secs. Nous vous jetons sur le tapis vert de nos jeux insensés. Nous vous faisons
combattre, entre vous, comme des cogs.
Et vous étes toujours la pour nous offrir votre refuge. V ous nous consolez. V ous nous ouvrez
la porte des réves infinis.
Mes chers mots... Mes braves amis. Vous étes les oiseaux d'une forét merveilleuse. Je me sens
au milieu de vous comme la princesse maheureuse d'un film de Walt Disney. Vous
m'enveloppez de votre essaim protecteur et vos chansons m'appellent au bonheur.
(Untemps)
Sur vos ailes, je m'enfuirai de ma gedle.
Sur vos ailes, je m'élancerai du haut de I'oppressante tour carrée ou sont enfermés mes peurs
et mes habitudes.
Et j'iral, sur vos ailes, al'assaut des chateaux de nuages.
Et je traverserai les plus vastes océans jusgu'a la douceur des iles inconnues.
Et je passerai, sur vos ailes, les montagnes bleues pou aller me poser dans |'éincelante
blancheur des cimes.
(Untemps)
Et l'autre, 1a, a intéré a bien attacher sa ceinture ! Décollage imminent. A partir de
maintenant, mon gaillard, fini de voler bas!
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SCENE 5

Un plateau de télévision ( on aura profité du monologue précédent pour procéder a
I'installation du décor qui suggérera ce plateau plutét gu'il nelefigurera)... Une émission de
variétés commence. Invitée : Edena Lover. Elle est interviewée par Philibert, le célebre
animateur.

Philibert
Edena, bonsoir!
Edena
Bonsoir, Philibert.
Philibert

Merci d'ére venue dans les studios de Télé-Super-Plus... C'est pour moi un trés grand
honneur, en méme temps qu'une joie immense, de vous accueillir dans cette émission...

Edena, minaudant
C'est de méme pareil la méme chose pour moi également aussi ! Je suis super contente ! C'est
hyper chouette ! Jespere qu'on va passer ensemble un moment fabuleux.

Philibert
Jen suis convaincu, ma chére Edena. Et ces instants seront d'autant plus précieux qu'avec la
sortie de votre nouvel album vous avez un agenda particuliérement chargé... La semaine
derniére vous éiez aLas Vegas.

Edena
C'est tout afait cela méme parfaitement exact.

Philibert
Les Démocrates vous avaient invitée a leur congrés. A cette occasion, vous avez chanté votre
fameux tube au pied d'un gigantesque éléphant rose en carton-pée. Comme chacun sait, cet
animal est la mascotte du parti Républicain.

Edena
Ah bon ?

Philibert
Ce furieux pachyderme a saccagé sur scene des tonnes de porcelaine. Et puis, a lafin de votre
interprétation, il a éé chargé par un vaillant petit ane porteur de la banniére éoilée. L'ane
démocrate avaincu et brisé en mille morceaux I'éléphant républicain.

Edena, de plus en plus surprise
Un ane démocrate ? Pourgquoi démocrate ? Et pourquoi un éléphant républicain ?

Philibert

Oui... Enfin... ne me dites pas que vous n'avez pas saisi la portée de votre geste. En tout cas,
votre prise de position, pour courageuse qu'elle ait pu étre, n'a pas précisement fait I'unanimité

21



Yves Garric — Plus de chanson pour Edena Lover !

aux Etats-Unis...

Edena
De quelle prise de position voulez-vous parler ? Moi, vous savez, je chante toujours debout.

Philibert
Bravo! C'est superbement répondu ! Quel sens chevaleresque de la formule!

Edena, éonnée
Ahbon!...

Philibert
( Comme par-devers lui ) Elle est merveilleuse, avec ses airs faussement naifs ! (A Edena )
Donc, vous avez regu de nombreuses menaces de mort. Et il a fallu écourter votre tournée
Outre-Atlantique.

Edena
Jignorais qu'il y avait aux U.S.A autant d'amis et d'ennemis des anes ou des ééphants. Les
Américains sont de grands enfants. Jespére bien retourner prochainement dans ce fabuleux
pays qui avu naitre Christophe Colomb, Lucky L uke et I'inspecteur Colombo...

Philibert
En attendant, vous partez effectuer une tournée de trois semaines dans I'Empire du Soleil
Levant...

Edena
Non! Au Japon...

Philibert
Oui... euh... enfin... Vous serez la-bas I'invitée du Consortium National des Fabricants de
Porcelaine. Il vous a décerné sa Grande Théiere du Dragon d'Or a la Branche de Cerisier en
Fleurs pour votre dernier disque... Aprés-demain, je crois, vous vous envolerez pour Tokyo ou
Vous devez recevoir ce prix.

Edena
C'est tout afait cela méme parfaitement exact.

Philibert
Un trophée prestigieux qui vient sSgjouter a un palmares déja plus que flatteur...

Edena
Je tiens a dédier cette récompense a tous ceux sans qui mon humble et modeste talent
immense ne pourrait si autant tellement sexprimer et sépanouillir... A toute I'équipe qui
travaille dur autour de moi pour produire des chefs-d'ceuvre au top niveau afin de satisfaire un
public de plus en plus exigeant. Je pense en particulier & mon imprésario, Freddy Cuantocosta,
qui est un homme fabuleux. Et a Jean-Guilhem Leclédou, un gargon absolument génial, qui
écrit laplupart de mes chansons.

Philibert
A ce propos, s je puis me permettre.. A en croire certaines rumeurs, et encore tout
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récemment un écho publié par I'nebdomadaire Paris-Scoop, il y aurait comme de la rupture
dans I'air entre Jean-Guilhem Leclédou et vous ?...

Edena
Tiensdonc ! Mais nous n'avons jamais &é mariés!

Philibert
Je parlais bien entendu de rupture artistique... Jean Guilhem aurait décidé de prendre son
indépendance. On lui préte I'intention de renoncer a la brillante carriére d'auteur-compositeur
gue I'on sait pour ne plus se consacrer désormais qu'a la poésie...

Edena
Lapoésie ? Jean-Guilhem ne fait que cela tous les jours en écrivant pour moi. Vous ne croyez
pas ?

Philibert
Oui, enfin... Jean-Guilhem Leclédou souhaiterait, apparemment, aborder une cariére...
comment dire ?... plus... plus littéraire.

Edena
Jean-Guilhem est bien entendu libre de mener sa carriere comme il I'entend. Mais je suis bien
certaine que les merveilleuses chansons qu'il compose pour moi actuellement suffisent a le
combler.

Philibert
Donc votre collaboration va continuer ?

Edena, simpatientant
Je ne vois vraiment pas pourquoi elle sarréterait. ( Un temps ) De toutes fagons, il y a une
foule d'auteurs-compositeurs, de tres grand talent eux aussi, qui ne demandent qu'a travailler
pour moi...

Philibert
A bon entendeur salut... si on vous comprend bien.

Edena, excédée, au bord de la crise
Oui, oui... C'est celaméme tout afait exactement ca.
(Un léger temps) Et pas autrement !

Philibert
Fort bien... Revenons a des sujets moins épineux...
En rentrant du Japon, vous allez vous attaquer au Palais des Sports... |l parait que d'ores et
déatoutes les places sont louées, pour les cing semaines ?

Edena
Je suis super contente ! C'est hyper chouette ! Jespére qu'on va passer tous ensemble des
moments fabuleux !

Philibert
Je n'en doute pas, chére Edena. Et maintenant, si vous le voulez bien, vous allez rejoindre les
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musiciens sur ce plateadl...

Edena, se levant
Avec joie...

Philibert
Et vous nous interprétez ?

Edena
"Dans la porcelaine de mon existence ", par exemple...

Philibert
"Dans la porcelaine de mon existence", bien sir ! C'est le tout dernier succés d'Edena Lover...
Un tube qui est en train de faire le tour du monde, de crever le plafond de tous les hit-parades!
"Dans la porcelaine de mon existence ", ce soir, en direct, sur le plateau de « Stars Galaxie ».
On vous écoute, Edena Lover...

Et Edena chante "Dans la porcelaine de mon existence” ...

Noir
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Actell
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Cing ans aprés, dans un mas de Provence...

La piéce ou nous sommes sert a la fois de bureau, salon, s§our, salle a manger... Par la
fenétre ouverte, on entend le chant des cigales. Il y a des livres et des papiers partout, sur
chaque meuble et jusque sur le sol et les chaises. Quelques éléments du décor témoignent de
I'opulence passée ( et hien passée! ) du jeune auteur-compositeur en vogue que fut Jean-
Guilhem Leclédou. || méne a présent une existence au jour le jour de poéte méconnu qui tire
le diable par la queue.

SCENE |

Au début de la scéne, L'Auteur, Jean Guilhem, est assis a sa table de travail. Du coin de |'xil,
il guette les réactions de La Muse. Celle-ci termine la lecture silencieuse d'un feuillet. Elle
remue imperceptiblement les [évres cependant qu'un grand sourire de satisfaction sépanouit
Sur son visage.

LaMuse, au bout d'un moment
Eh bien ¢a, oui ! Mon cher, c'est ce que j'appelle du cousu main !

L'Auteur
Tu...tu crois ?

LaMuse

Si jecrois? Tu veux que je te dise : jamais encore nous n'avons si bien travaillé ! C'est de
loin notre meilleur poeme! Tout y et : l'originalité du theme, la composition... le souffle... les
sonorités... et méme larichesse desrimes... Vois... (Ellelui colle le feuillet sous les yeux. Plus
précisément, elle le pose sur la table, devant lui. Et penchée tout d'abord par-dessus son
épaule : ) Ca se balance comme une barque sur la mer un jour de houle... Ca susurre tout a la
fois comme une source sur la mousse et ¢a rugit comme un torrent sur les rochers... C'est fort
et équilibré comme la danse du cosmos avec les astres et les planétes qui Sattirent, se croisent,
se donnent I'ombre ou lalumiére, puis séloignent et reviennent...

Pendant qu'elle parle, Jean-Gilhem tant6t bat la mesure avec sa main et tantot jette
fébrilement des notes de musique au bas du feillet. Mais il le fait sans aucune affectation,
comme mu, lui auss, par une inspiration subite.

La Muse, poursuivant
C'est infiniment loin comme le scintillement d'une étoile et démesurément proche comme le
feu de la passion. C'est doux comme |'églantine, froid comme une aiguille de gel... C'est, dans
le méme ingtant, I'aube et le crépuscule... C'est... je ne sais pas... ( Fermant les yeux d'extase)
I n'y a pas un mot de trop, comme dans une priere jaillie du cceur... Et tout ce que ce poéme
porte parait nouveau comme I'hirondelle qui revient...

26



Yves Garric — Plus de chanson pour Edena Lover !

L'Auteur, riant
Diantre ! Ce poeme... tu vas finir par en faire... tout un ... tout un poeme !

LaMuse
Sil n'était pas de nous, je n'hésiterais pas a crier au chef-d'ceuvre !

L 'Auteur
Et dis, tant quetu y es, que nous sommes des génies !

LaMuse
Maisjeledis, mon gargon! Jele proclame ! D'autant plus fort que cet authentique joyau n'est
nullement le fruit du seul hasard. Nous ne sommes parvenus a l'extraire de la gangue des mots
ou il sommeillait depuis I'origine des temps qu'au prix d'une longue et patiente quéte...

L 'Auteur
Tu veux parler d'un véritable parcours du combattant, oui !

LaMuse
N'exagérons rien...

L'Auteur, explosant a moitié

(Imitant La Muse ) "N'exagérons rien..." ! ( 1l se remplit les poumons, puis: ) Lever chague
matin a six heures, au son de la poésie... Lecture obligatoire des poétes avant méme le petit-
déeuner... D'Hésiode a Aragon, d'Horace a Virgile ou a Saint-John Perse, de Ronsard a
Breton, de Péguy et Claudel & Baudelaire, de Rilke a Federico Garcia Lorca, de Pablo Neruda
a L éautaud ou Valéry, ilsy sont tous passés. Tous, tous et tous... Nous avons épuisé toutes les
bibliotheques, toutes les librairies spécialisées. Avant de pouvoir toucher a mes tartines, j'ai
dQ, jour apres jour, dévorer tout ce que la planete compte de rimes, odes, sonnets, aexandrins,
octosyllabes, poemes en prose ou en vers libres... |1 n'est pas un obscur rimailleur dont je ne
possede le recueil.

LaMuse, piquée
C'est bien ainsi, en écumant les parutions, gu'on fait des découvertes...

L 'Auteur
Oui mais... pour une divine surprise, que de pages ennuyeuses, et que de vers de mirliton !

LaMuse
Le pire peut tout aussi bien servir a former un jugement. Du moins as-tu a présent de solides
notions de ce qu'il ne faut pasfaire...

L 'Auteur
Ca'!... ( Un temps, songeur ) Chaque piece de cette maison est bourrée jusgu'a la gueule
d'ouvrages de poésie ! La cave est pleine a ras bord de poésie. Le grenier déborde de poésie.
Méme les souris, ici, bouffent de la poésie atous les repas !

LaMuse
Tu as une crise de foie... ou c'est une indigestion ?
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L'Auteur, sans répondre
Aussitét apres le petit-déjeuner, début des exercices pratiques. Une seule devise, un unique
mot d'ordre:

LaMuse, qui enchaine en riant
"Cent fois sur le métier remets ton ouvrage..."

L 'Auteur

Tout juste, mon adjudant ! ( Un Iéger temps ) Tu te tiens-1a, des heures entieres, a mes cotés,
sans me lacher d'une semelle... Tu me pousses, m'éperonnes, me houspilles, masticotes,
m'enguirlandes et me harcéles. |l ne te manque que le treillis, les rangers et le sifflet | Et que
je courre, saute, rampe, me glisse et me faufile, par dessus ou par dessous les obstacles de la
versification, les fossés et la gadoue de la métrique, les fils de fer barbelés des rimes... (I
imite un coup de sifflet ) Et les manceuvres succédent aux manceuvres, de I'aube au coucher... (
Coup de sfflet ) Et des séances de tir a blanc... ( Coup de sifflet ) Et des exercices detir &
mots réels... (1l balaie I'espace comme avec une mitrailleuse ) Ta-tatatata.. (1l remue les
doigts comme sSil tapait sur un clavier ) Tic tic tic tic tic... Je ne tiens pas de disquettes sur
mon ordinateur. Et il en alestouches du clavier qui fument presque, alafin de lajournée. Les
pages froissées gisent, telle une montagne de douilles, au pied de ma table de travail. En
guatre ans, ce sont des hectares de forét qui ont fini ala corbeille a papier. Et c'est a un parfait
entrainement de poéte commando que tu m'as astreint pendant tout ce temps-la!...

LaMuse, riant
Que veux-tu : c'est en forgeant qu'on devient forgeron...

L'Auteur, de plus en plus révolté
Ah'! Lafragile et délicate jolie petite muse tout éhérée... Son ingpiration, elle ne sait pas la
souffler autrement qu'a grands coups de pompe au derriere ! Avec elle, c'est marche ou créve.
On se croirait moins dans les jardins du Parnasse que dans une caserne de la Légion
Etrangere... (Il sifflote rageusement I'hymne de la Légion : ) "Tiens, voila du boudin...".

La Muse, qui n'a pas cesse de rire, enchaine a tue-téte avec "Dans la porcelaine de mon
existence...". Apres un moment :

L'Auteur, surpris et furieux a lafois
Trésdrole... Mais je ne vois pas le rapport !

LaMuse, goguenarde
Moi, si... (Untemps) Quand je vois I'épaisseur de tes oeuvres passees -"épaisseur” est bien
le mot - et que je larapproche de la densité d'un poéme tel que celui-ci ( elle brandit le poeme
sous le nez de L'Auteur ) entre nos doigts fraichement éclos, je mesure assez exactement le
chemin parcouru.
( Tapant affectueusement sur I'épaule de I'Auteur ) Alors... ne regrette pas le prix qu'il t'afallu
payer ( detoute fagcon, on n'arien sans effort ). Et réouis-toi du résultat.

L'Auteur

Ca! (1l sereplonge avec délectation dans la lecture du poeme ) Toute vanité a part, il faut
reconnaitre qu'on tient la un sacré morceau !
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LaMuse
Encore quelques poémes de ce tonneau-la ( si Monsieur n'est pas trop épuisé, bien sir, e si
Monsieur peut supporter I'effort ), encore quelques poemes de ce tonneau-la, dis-je, et on sen
vatrouver un éditeur. Tiens, directement Seghers, et la téte haute, encore...

L 'Auteur
Rien quecela! ( Untemps) Je veux bien admettre que, jusgu'a présent, nos poemes n'éaient
pas tout a fait au point. Mais aucun éditeur ne s'est précipité pour les publier. Nous avons di
nous résoudre afaire imprimer nos vers nous-mémes... avec mes dernieres économies.

LaMuse
Beaucoup d'écrivains, parmi les plus grands, ont eu recours au compte d'auteur...

L 'Auteur
On ne peut pas dire non plus que les critiques aient débordé d'enthousiasme...

LaMuse, riant
Que veux-tu... Ton passe te poursuit, forcément. Le parolier préféré d'Edena Lover se lancant
dans la haute littérature... il faut laisser aux critiques le temps de sy faire ( habituer ).

L'Auteur, citant de mémoire une critique ( & moins qu'il n'ait sorti
son press-book et ne se soit mis a le feuilleter )
" Un recueil qui ne rapportera probablement pas a son auteur les dividendes de ses anciens
tubes. Du moins lui vaudra-t-il ce qui, jusqu'a aujourd'hui, lui a sans doute le plus cruellement
fait défaut : un bon succes d'estime. " ( Les Nouvelles Littéraires)

La Muse setord derire.

L'Auteur, poursuivant, citant toujours ou lisant des critiques
"Méme prodigieux, le spectaculaire bond en avant de ce jeune littérateur ne saurait encore le
mener bien loin. Et pour cause : son oeuvre (?) antérieure se situait tres largement au-dessous
de la barre du triple zéro absolu. » (Le Monde)

LaMuse, enchainant, en riant toujours
"Des vers, en tout cas, bien moins balourds qu'un certain éléphant coupable de mémorables
dégéts dans les annales de la chanson frangaise." ( Ouest-France ) ( Lisant peut-étre une autre
coupure de presse : ) "Une mouture dont on supporte I'arbme, méme s ce n'est pas encore
vraiment fort de café." ( Le Canard Enchainé)
( Elle continue & rire un moment, puis: )
Mon Dieu, c'est plutét encourageant, tout ¢a, pour un début, non ? |ls ont quand méme vu le
changement. Un changement gros comme... comme un... ( Elle explose derire.)

L'Auteur, piqué

( Rire affecté) Hi ! Hi 'Hi ! Et vous, Madame La Muse, vous étes fine comme... comme le
gros sel dont, chez certains cornacs, on assaisonne les plaisanteries les plus douteuses ! ( Un
léger temps ) Il nempéche que ce malheureux éléphant, faisant fi de notre ingratitude,
continue a nous rapporter des royalties, méme si ce n'est plus qu'au compte-gouttes. Sans lui,
et sans ces autres tubes que nous avons beau jeu de si alégrement renier, nous en serions
réduits a manger a la soupe populaire. La poésie ne nous a pas encore seulement remboursé le
papier et I'encre qu'elle nous a codtés.
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( Un temps. Soupir ) Je me demande combien de temps encore nous pourrons tenir. 11 'y aun
mois, j'ai dO brader le piano a queue, mon dernier luxe, pour acheter des livres. Et I'entretien
de ce mas apparait de plus en plus clairement au-dessus de nos moyens. Tiens... Jhésite méme
ame tremper dans la piscine. Jai |'impression de squatter la villade quelqu'un d'autre.

LaMuse
Tu me parles compte en banque, problémes domestiques, piscine et casseroles... Et la
satisfaction du travail, patiemment, consciencieusement mené jusgu'a son terme, avec
ténacité, pugnacité, compétence, courage, amour et passion, hein ?!

L 'Auteur
Ben, jenedispas...

LaMuse, lui coupant la parole
Lafierté du laboureur seretournant pour contempler son sillon bien droit...

L'Auteur
C'est bien s0r, mais...

LaMuse
Et I'indicible bonheur du poéte touchant a des rivages inexplorés 2!

L'Auteur
Certes, certes, mais...

LaMuse
Et la joie du grand oeuvre accompli ? Tiens comme... ( saisissant le feuillet, sur la table )
comme ce poeme, la.. Ca ne te paie pas de tous tes efforts, depuis des mois, un morceau
d'anthologie pareil ?

L'Auteur
Sans aucun doute, mais...

LaMuse
Tu ne regrettes pas les sacrifices qu'il t'a fallu consentir pour y arriver 2!

L'Auteur
Pas du tout, mais...

LaMuse
Et ces nuits enfiévrées, ces journées a suer et souffler, tous ces moments d'angoisse de la page
blanche ?

L 'Auteur
Non, non, je ne les regrette pas non plus, mais...

LaMuse
Alors... mon garcon, ne nous endormons pas sur nos lauriers! Au travail, sans plus perdre une
seconde ! Toutes ces vaines considérations nous éloignent de ce qui doit désormais étre notre
objectif : la publication prochaine d'un recueil de poemes enfin dignes de ce nom ! ( Montrant
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le poéme ) Nous ne tenons encore que la toute premiere perle du collier. Oublions-la
provisoirement dans ce tiroir pendant que nous allons plonger dans les abysses des mots pour
conquérir les autres.

Elle sappréte a déposer le poéme dans un tiroir du bureau, mais...

LaMuse, froncant les sourcils, surprise
Mais qu'est-ce que C'est que ¢a?

L'Auteur
Quoi donc ?

LaMuse
La, au bas de la page ! ( Elle déchiffre) Sol, fa, ré, do diése, sol, fa... ( Levant les yeux vers
L'Auteur ) Tu as gouté une musique a ce poeme ?!

L 'Auteur
Ah oui... ces trois notes ! Oh... on ne peut pas encore appeler ¢ca de la musique vraiment.
Disons plutét que c'est I'esquisse d'une mélodie...

LaMuse, continuant a déchiffrer
La, ré, ré, s bémol, ré... Pas mal du tout... Mais... tu ne comptes pas faire de ce poéme une
chanson, tout de méme 2

L'Auteur, riant
Vieux réflexe d'auteur-compositeur... ( Un Iéger temps) Et sil sest réveillé, c'est de ta faute,
complétement.

LaMuse
Tiensdonc !

L 'Auteur
Ben oui... Ton numéro de tout al'heure m'ainspiré cette musique.

LaMuse
Mon numéro ?

L 'Auteur
Ton... "poeme” sur le poéme ! (11 I'imite) Et ¢a se balance comme une barque... Et la source
et le torrent... Et le ballet des planétes et des étoiles... Et I'églantier... Et I'aube par ci, le
crépuscule par |a... Et I'hirondelle qui revient...
Dete voir et det'entendre, une irrésistible envie de composer m'a attrapé !

LaMuse
Ah bon!

L 'Auteur
Cat'éonne...( Explosant) Dis-donc... a force de jouer les adjudants de quartier, tu finirais par
perdre ton vrai job de vue ! Tu es ma muse, figure-toi ! Et une muse, ¢a inspire! C'est fait
pour inspirer !
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LaMuse
Comme si nous N'avions pas assez afaire avec les poemes... ( Explosant a son tour ) C'est ala
poésie que nous avons choisi de nous consacrer pour le moment ! Pas a la musique, ni a la
chanson'!

L'Auteur
Alors, surveille-toi !

LaMuse
Qu'est-ce que tu veux dire ?

L'Auteur

Une chose tres simple : moi, je n'écris que ce que tu m'inspires. Rien de plus!
(Un léger temps) Et cette musique, vraiment, je ne pouvais pas passer a coté.

LaMuse, pincée
Eh bien oui, justement, je vais faire attention ! ( Un Iéger temps ) Un bon poeme n'a pas
besoin de musique.
( Elle se remet a déchiffrer la mélodie ) Remarque, celle-ci accompagne le texte... Elle le suit
un pas derriere, plutét qu'elle ne le conduit... Elle a la force et la discrétion des grands
parfums... ( Un temps ) Tout ¢a ferait une excellente chanson... ( Rangeant le feuillet dans le
tiroir qu'ellereferme) Mais, jusqu'a nouvel ordre, la boutique aux chansons est fermeée,
(Untemps) Et puis d'abord, nos chansons, je ne vois pas qui pourrait nous les chanter...
( Se plantant devant L'Auteur, elle tape dans ses mains ))Allons, allons, avos rames, galérien,..
Et, pour commencer, que diriez-vous dun petit exercice d'échauffement ? Tiens... tout
d'abord, un rappel des principes fondamentaux de I'écriture. 1l n'est jamais inutile de se les
remettre en téte... Voyons : premier principe ?

L'Auteur, récitant
"La Sincérité est la mére de I'écriture. Un écrivain ne peut et ne doit parler que de ce qu'il
connait. |l n'est pas d'existence humaine, de culture ou de société qui ne porte en elle-méme
lesracines de 'universel..."

LaMuse
Fort bien. Danston cas, cela signifie, plus concretement ?

L'Auteur, dans un souffle

Que le schigte et les genéts en fleurs de mon Rouergue natal ; le granit et la bruyere ; le
basalte et les gentianes ; le vent d'Autan dans les chataigniers ; les troupeaux qui paissent sur
les crétes, les falaises des causses, les vodtes monumentales des bergeries, les lauzes des
maisons, les statues-menhirs qui sébrouent de la glebe ; les villages fiers, et les terrasses qui
au flanc des vallées disent les luttes séculaires pour la vie ; que la complicité des regards qui
ont bu aux mémes sources ; la chaleureuse rudesse des poignées de main patinées sur le
manche des pioches ; la langue aussi que parlaient mes parents... tout cela fait partie de ma
vérité. Cette vérité, je I'ai sucée a la mamelle. Elle coule avec mon sang. Je mens et je me
trahis moi-méme si jamais elle ne resurgit dans mes écrits.

LaMuse

Bref, jeune homme, si je vous entends bien, vous étes et vous restez un rural dans I'ame. Un
paysan, quoi. C'est, tatoué sur votre peau, un terme indélébile. Ne vous faites cependant pas
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trop d'illusions : dans le monde de I'art, c'est plus difficile a porter et afaire admettre que... le
dressage des éléphants !

L'Auteur, réveur
Oui, mais... c'est tellement bon de se remettre en paix avec soi-méme...
(Untemps)
Euh... Journal intime pour journal intime... si je puis me permettre, Madame laMuse...

LaMuse
Eh bien ?

L 'Auteur
Ta vérité a toi ? Ta sincérité de Muse ?... Enfin, ce qui te fait courir, quoi... Ton
environnement... Tiens... Le fameux « Jardin des Muses »... Comment il est, cejardin ...

LaMuse, apreés étre restée un temps songeuse
Le "Jardin des Muses, c'est, naturellement, un jardin avec des fleurs. Comme tous les
jardins...
Elle sinterrompt, de nouveau songeuse.

L 'Auteur
Trésoriginal !

LaMuse
Mais c'est un jardin... avec une profusion de fleurs.
Encore plus que dans les jardins les mieux fleuris.
(Untemps. Puis, dans un souffle : ) Et chaque fleur de ce jardin inspire aux muses d'étre plus
belles encore.
Chaque jet d'eau leur susurre de se sentir plus fraiches.
Chaque allée qu'elles suivent les conduit vers plus d'émerveillement.
Les oiseaux de ce jardin ont, d'heure en heure, des plumages de plus en plus éclatants. Et ils
instillent dans le ceeur des muses des chants toujours plus harmonieux.
Il régne sur ce jardin-la une fantastique impression d'inassouvi. Comme un orage pré& a
éclater. Mais un orage d'une infinie douceur. Tout cela n'a rien a voir avec de la frustration.
C'est comme une offrande qui n'en finirait jamais.
(Untemps) Cette offrande, les muses viennent parfois en faire un peu profiter les hommes.
( Tous deux restent songeurs un moment. Et puis La Muse se ressaisit : ) Oh 13, oh la, mon
gallard ! N'en profitons pas, Sil vous plait, pour nous relacher. Allons, allons... on sort la
poitrine ! On rentre le ventre ! On inspire et on expire trois fois profondément... Voila.. Je
Veux vous entendre, maintenant, nous énoncer le second principe fondamental de I'écriture. Et
gue ¢a saute !

L'Auteur, récitant
"Ecrire, c'est offrir..."

LaMuse, passionnée
Eh oui... toujours, et atous les niveaux, I'offrande, comme une vague qui se déroule...

L'Auteur, poursuivant
L'écriture est alafois un acte de solidarité et de générosité.
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De solidarité, parce qu'elle est recherche de communication.
De générosité, parce que rien dautre ne saurait justifier I'impardonnable et impudique
prétention de I'écrivain que le désir de faire grandir ses semblables.

LaMuse
Ce qui nous conduit tout droit au troisieme principe...

L'Auteur, poursuivant
Beauté, harmonie forment I'incontournable exigence... Mais elles ne sauraient servir d'unique
et permanente justification al'ceuvre de création. Le poéte a dit :
" Maudite soit la poésie qui jamais ne sengage..."
L 'exaltante responsabilité d'écrire implique donc ...

Cette tirade est interrompue par la sonnette de la porte d'entrée. L'Auteur et La Muse se
regardent, surpris.

LaMuse
Tu atends quelqu'un ?

L 'Auteur
Non. Absolument personne.

LaMuse, l'air contrarié
Si c'est encore un de ces garnements qui vient te chercher pour un bridge ou une partie de
tennis, tu le pries de repasser.

L'Auteur, se levant pour aller ouvrir
A vos ordres, mon capitaine.

LaMuse
Oh mais, avant la fin, tu me colleras des étoiles de général. ( Brandissant dans sa direction
unindex menacant : ) En tout cas, qui que soit cet importun, pas question de déserter le champ
de bataille avant la fin des opérations, hein !

L'Auteur ouvre la porte.

SCENE 2

Et c'est... Edena Lover en personne qui fait son entrée ! Elle sarréte une fois franchi le seuil.
L'Auteur et elle restent quel ques secondes a se regarder, elle souriant, lui bouche-bée. Et puis
elle prend l'initiative d'une de ces effusions comme on n'en voit guére que dans le show-
business. Leur joie de seretrouver n'en est pas moins bien réelle.

LaMuse, par-deversdle

Eh ben si je mattendais aelle!
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L'Auteur
Et moi donc !

Edena, interloquée
Pardon ? ( Un temps ) Et toi donc ? Et lui donc ! ( Elle éclate de rire ) Méme au milieu des
cigales, tu estoujours aussi paumé, ace que je vois!

LaMuse
Et elle... elleal'air toujours aussi allumée'!
L'Auteur
Laferme!
Edena

Ah ben dis-donc... ¢cafait plaisir ! Moi qui croyais te faire une surprise...

LaMuse
Tu parles d'un cadeau !

Fou de rage, mais pingant les lévres pour ne pas exploser, L'Auteur se retourne vers La
Muse. Et puis, changeant de visage, se composant un grand sourire, il rattrape Edena qui, a
la fois peinée et furieuse, a tourné casaque et repasst la porte.

L'Auteur, tirant Edena a l'intérieur
Mais ne reste pas sur le paillasson...

Edena, boudeuse
Ben... je ne sais plus trop, moi, hein...

L'Auteur, avec les accents de la sincérité
Je suis rudement content de te voir, tu sais!

[l I'assoit dans un fauteuil.

Edena
Cest vrai ?

LaMuse
Ah... I'ignoble hypocrite!
L 'Auteur, se retournant pour foudroyer La Muse du regard, et avec indignation
Pas du tout !
Edena, sursautant
Pasdutout 2 ( Elle seleve, moitié indignée, moitié abasourdie ) Mais enfin... T'es dingue ou

quoi ?

Alors L'Auteur marche résolument a I'autre bout de la piece. Il se baisse €, le nez sur le
parquet, fait mine de parler a un étreinvisible. Il lui ordonne plus précisément de se percher
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sur son doigt.

L 'Auteur
Padutou !... Padutou, sil te plait ! Veux-tu !... Allons, Padutou, viensici ! Viensici, Padutou !
( A Edena) C'est une cigale apprivoisée.

Edena, bouche-bée
Ah... ah bon...

L 'Auteur
Ah'! C'est bien Padutou ! ( Il est censé avoir récupéré sa cigale sur I'index ou dans le creux
de la main. Il la caresse, lui fait des bisous ) Elle est mignonne, la bébéte... Elle est zolie-
zolie, ma Padutou ! Ma Padutoune ! Ma Padutounette, va... ( A Edena ) Oui... Elle fait
vraiment trop de boucan quand elle sy met. Et puis... elle est si minuscule ! Jai toujours peur
gu'on me I'écrase... Dés que quelqu'un entre dans la piece, je laremets dans sa cage...
Allons... sage, sage, Padutou ! C'est-y pas un amour, ¢a, Madame'!
( A Edena) Tu ladistingues un peu ?

Edena, qui écarquille les yeux, se penche versla main de L'Auteur
Euh... Pastrés bien... ( Un léger temps)Il me semble...

L 'Auteur
C'est une espéce d'ici... Une cigale-caméléon. Elle se fond dans I'environnement... |l faut une
certaine habitude pour bien la voir... Tiens, |3, elle a pris la couleur de ma main. On devine
bien ses antennes quand méme... ( Mettant les mains sur les yeux d'Edena ) Ces lignes plus
sombres, la...

Edena, timidement
Ahoui...

Pendant toute cette scene, La Muse est écroulée derire.

L 'Auteur
Disau revoir aladame... Je vais te donner ton vermisseau, tiens...
Il se dirige vers les coulisses. Au passage, il entraine La Muse, la faisant reculer tout
doucement mais fermement. En méme temps, il lafixe droit dans les yeux.

L 'Auteur
Allez, Padutou... Et puis... gros dodo dans ta petite niche de cigale bien obéissante... ( A
Edena ) Comme ¢a, on aura un peu la paix !
( A Edena ) "Padutou”, en provencal, ca veut dire "petite enquiquineuse”... enfin... "petite
emmerdeuse”...

La Muse imite le chant d'une cigale furieuse et fait mine, avec les bras, de remuer les ailes.

L'Auteur, finissant de la pousser hors de la piece
Hein, Padutou, que t'en es une dréle, d'emmerdeuse, atoi toute seule !
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Edena
Bonne nuit, Padutou!

L'Auteur, a Edena
Jereviens!

L'Auteur et La Muse sortent.

SCENE 3

Restée seule, Edena inspecte |a piéce avec curiosité.
L'Auteur revient au bout d'un moment avec, sur un plateau, une seule boutellle et plusieurs
sortes d'amuse-gueule.

L'Auteur, jouant avec I'unique bouteille de son plateau
Qu'est-ce qu'on lui sert, a la petit'dame ? Cuvée spéciale de la maison ? Bouqguet du terroir ?
Séve des coteaux ?
Ou alors... Nectar du poéte ? Grand cru des cigales ? Millésime de latramontane ?
Tiens... en toute simplicité, je te conseilleral plutét... ce petit vin de ma vigne.

Edena
Tu as une vigne, maintenant ?

L 'Auteur
Oui. Enfin, non. Pas moi directement. Mais mon voisin, s. Je n'ai pas la peine de la cultiver.
Et il me suffit de faire trois pas jusgu'a la cave pour en profiter.
(Unléger temps) Mon bar n'est peut-étre pas des mieux achalandés. || n'empéche: alui seul,
ce vin vaut bien tous les apéritifs du monde. Et ce n'est pas au « Star Paladium » ni au
« Fouquet's » qu'on te le servira.

Il commence par servir Edena.

Edena, serécriant
Juste une larme, pour goQter ! Jai encore de laroute afaire!

L'Auteur
Ben... tu vas bien rester diner avec moi.
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SCENE 4

La Muse, apparaissant dans le cadre de la porte, fait, mimiques a I'appui, de grands gestes de
dénégation.

L'Auteur, a La Muse, sechement
Si,si!
( A Edena, qui le considéere interloquée ) Tiens... je te préparerai ma super-omelette aux
tomates-du-jardin-du-voisin et aux herbes de Provence.

Edena
Désolée, maisje suis attendue.
LaMuse
N'insiste pas. Elle est attendue.
L 'Auteur

( A Edena) Eh bien, téléphone. Dis que tu arriveras demain.
( A LaMuse) Pour moi, la fidélité en amitié c'est aussi important que la grande littérature.

La Musefinit d'entrer dans la piece.

Edena
Tu esun amour. Mais il faut absolument impérativement que je sois ce soir a Saint-Tropez.

LaMuse, I'imitant, railleuse
"A Saint-Tropez.." Et ce ne saurait étre, évidemment, que chez Paméla and Mike
Koulopaudis, le couple de I'année...

Edena
Mike et Paméla Koulopaudis pendent la crémaillére de leur nouvelle maison. |ls organisent
une petite féte, entre amis...

LaMuse
Entre amis... tu parles! Amitié toute en strass, paillettes et bimbeloterie...

L'Auteur, a La Muse
Tu esjalouse parce que tu n'es pas invitée...

Edena, piquée
Comment, je ne suis pas invitée ?

L 'Auteur
Non, non... je... je parlais a... a ma conscience...

Edena
Ah bon 2
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L 'Auteur, faussement recuellli et grandiloquent
Paix, 6 ma conscience. Assume avec sérénité le choix que, librement, tu fis de te retirer du
bruit factice et de la vaine agitation de ce monde...

LaMuse
Il'y aura... voyons... Charlie Bowler, bien entendu, I'énergumene qui, a défaut de savoir en
jouer, brise un piano a chacun de ses récitals...

Edena
Y aura Charlie Bowler...

LaMuse
Stella Parkson, inévitablement, avec ses interminables faux-cils, ses seins siliconés et son pif
refait a neuf...

Edena
Stella Parkson...

LaMuse
Jack Morgansen, son petit ami du moment, si elle n'en a pas changé entre-temps...

Edena
Jack Morgansen...

LaMuse
Sans doute Paolo et Carina Zigomatico... Quand ils chantaient séparément, c'était déja une
dure épreuve... Mais, a présent, leur duo confine au cataclysme planétaire...

Edena
Paolo et Carina Zigomatico...
LaMuse
Vous gjoutez la troublante Monica Portana...
Edena
Monica Portana...
LaMuse

... une pincée de John Hamburger, avec sa banane fluo, pour faire bonne mesure...

Edena
Johnny Hamburger ...

LaMuse
Et en guise de cerise sur le géteau, le prince Anastase de Cocoricomonte !

Edena
Et puis Anastase...
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L 'Auteur, faussement naif
Anastase ?!... Tu ne veux pasdire...

Edena
Anastase de Cocoricomonte, si... ( Un léger temps) Je crois bien que je lui ai tapé dans I'il...
( Petitrire)

L 'Auteur
Eh ben dis-donc ! Pour le coup, je n'ose plus insister, moi, avec mon omelette aux tomates...

LaMuse
Décemment, tu ne peux pas, c'est bien slr... Bon... mais je vous laisse a vos riches et
passionnants échanges. Quand vous aurez refait le monde du show-biz et que tu seras prét ate
remettre sérieusement au travail, sois gentil de me sonner...

L'Auteur, a La Muse, cependant qu'elle sort
Je n'y manquerai pas.

Edena, de nouveau surprise
Tu n'y manqueras pas ?

L 'Auteur
Je veux dire que je ne manqueral pas de t'inviter une autre fois, quand tu seras plus disponible,
a déguster mon omel ette-aux-tomates-du-jardin-du-voisin...

Edena
Ahbon! ( Elleboit une gorgéedevin) Il est vrai qu'il se laisse boire, ton petit vin de pays. |
est riche sous le palais, il ala cuisse gouleyante, de I'aréme dans le bouquet et la robe couleur
de fruitsrouges... avec un arriere-golt de jasmin...

L 'Auteur
De jasmin ? Ah bon ! Ce ne serait pas ton rouge a lévres, des fois, qui... Mais aucune
importance...
Alors, raconte-moi... La chanson, ¢a donne toujours ? Tu sais, ici, je n'ai pas la télévision...
C'est & peine si j'écoute mon transistor. Je ne lis pas les journaux. Je recois juste quelques
revues de poésie... Tout ¢a pour te dire que, en ce qui concerne l'actualité du show-bizz en
général, et celle de ta carriére artistique en particulier, j'ai besoin d'une sérieuse révision...

Edena
Eh bien... je continue toujours sans cesse constamment sur mon irrésistible ascension.

L'Auteur
Tant mieux !

Edena
Le moisdernier, j'ai fété mon cent millionieme disque.

L'Auteur
Bravo !
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Edena
Je refuse dix galas par jour. Et au moins autant de télévisions...

L 'Auteur
Formidable !
( Un temps. Par-devers lui ) Il y a un auteur-compositeur qui ne doit pas sembéter, dans
I'histoire ! Lui, au moins, n'a pas de soucis de fins de mois. Et il ne se casse pas la téte a
essayer de faire dans la dentelle...
( A Edena ) Eh bien! Mon Dieu... je suis ravi de te savoir toujours sur orbite dans ce fichu
milieu ou la Roche Tarpéienne est si proche du Capitole...

Edena
Euh... ah ! Ca oui... ca ne manque pas, dans ce métier, les hyenes qui veulent te piquer le
pactole...

L 'Auteur
Je t'en remets une petite goutte ?

Edena, se levant précipitamment
Non, non... je te remercie. Mais il faut vraiment véritablement que j'y aille. Sinon, Paméla et
Mike vont se faire du souci.

L 'Auteur
Dans ce cas... c'est sympa de ne pas m'avoir oublié. Tu repasses quand tu veux. Et... le
bonjour & Monica Portana.

Il sapproche d'elle pour I'embrasser. Mais elle reste a se dandiner d'un pied sur l'autre,
devant lui, les yeux baissés, I'air embarrassé. Un moment se passe...

L 'Auteur
Tavisite me touche vraiment beaucoup...

Edena, se décidant
Avant de... avant de partir... j'aurais... c'est adire... j'aurais voulu...

L'Auteur
Tu aurais voulu ?
Edena
Eh bien... te demander un petit service.
L'Auteur
Mais... avec joie, Si je peux.
Edena

Tu pourrais... il faudrait... enfin... ce serait bien, si...

L'Auteur
Je t'écoute.
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Edena, levant brusquement les yeux verslui, I'air implorant
Donne-moi une chanson !

L'Auteur
Hein 2!
Edena
Juste une'!
L'Auteur

C'est que... jen'en ai pas, de chansons, moi, ate proposer.

Edena
Alors, écris m'en une!

L 'Auteur
Tu en as de bonnes ! Et puis d'ailleurs, ce que j'écris maintenant n'a pas grand-chose a voir
avec ce que tu connais.

Edena
Cane fait rien. Chacune de tes compositions a toujours fait un triomphe.

L 'Auteur
Ce genre de succes ne m'intéresse plus. Jai tourné la page. Tu le sais bien. Et je n'ai pas
I'intention de revenir dessus.

Edena
Sil te plait !

L 'Auteur
Qu'est-ce que c'est, encore, que ce caprice d'enfant gatée ?

Edena
Cen'est pas un caprice!

L 'Auteur
Jaimerais vraiment que tu me fiches la paix. Tu as bien ton ou tes auteurs-compositeurs. Le
cent-millionieme disgue,... c'est bien un peu grace a eux, quand méme. Alors... Je ne vois pas
pourguoi tu viens me relancer ! ( Un léger temps ) Maintenant, tu devrais te dépécher. Chez
Mike et Paméla, le caviar va se réchauffer.

Edena, qui seffondre a ses pieds ou sur un fauteuil en sanglotant
Je nevais pas a Saint-Tropez !

L 'Auteur
Anastase de Cocoricomonte risque d'étre dégu. Mais c'est complétement ton affaire. Trouve-
toi une bonne excuse... Tu peux téléphoner d'ici, si tu veux. Je vais préparer I'omelette aux
tomates. Mais tu me promets qu'on ne parle plus de chansons'!
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Edena
Tu ne comprends pas. Je ne vais pas a Saint-Tropez parce que je n'y suis pas invitée !

Elle sanglote de plus belle.

L'Auteur
V oila bien autre chose, maintenant !

Edena

Jai croisé Mike et Paméla sur les Champs-Elysees, il y atrois mois. Je leur ai dit bonjour. Ils
ne m'ont méme pas répondul.

Charlie Bowler... je ne I'ai jamais vu qu'a la télévision. Pareil pour John Hamburger. C'est
comme le cent millioniéme disque... Depuis « L'éléphant dans ma porcelaine », je n'ai pas
enregistré une chanson. Mon dernier vrai récital remonte a quatre ans. De temps en temps, je
décroche un cachet pour chanter dans un supermarché. ( Elle consulte sa montre) Dans une
heure et demie, je dois passer al' « Hyper Continent » de Cavaillon...

L 'Auteur
Ma pauvre chérie... Allons... ne te mets pas dans des états pareils...

La Muse est accourue aux premiers cris de désespoir d'Edena. Elle asssiste a la scéne sans
mot dire, mais visiblement pleine de compassion.

Edena
Il 'y a six mois qu'on ne ma pas demandé un autographe. La derniére fois, c'était a
I'hypermarché de Nogent. Et encore, je crois bien que la grand-mére qui est venue m'accoster
m'avait confondue avec Rita Condor.

L 'Auteur
Tout le monde, une fois ou l'autre, fait sa petite traversée du désert...

Edena, sanglotant de plus belle
Maintenant, dans le show-bizz, tout le monde me tourne le dos. Je ne regois méme plus de
carton pour le Grand Prix de Eurovision.

L 'Auteur
Moi non plus, si ¢a peut te consoler.

Edena
Pas un producteur d'émissions de variétés ne m'a envoyé ses veeux cette année. Je suis seule !
Toute seule rien qu'avec moi sans personne sur qui compter dans la plus épouvantable des
solitudes.

L 'Auteur
Allons... je suistoujours g, moi... Tiens... tu veux que je t'accompagne a Cavaillon ?

LaMuse, a L'Auteur
Bravo ! Magnifique sens de la psychologie de I'artiste | Comment peux-tu imaginer une seule
seconde qu'elle ait envie de te voir assister & sa déchéance en direct ! Quegtion tact, il n'y a
pas adire, tu es toujours aussi doué'!

43



Yves Garric — Plus de chanson pour Edena Lover !

L'Auteur, a La Muse, vivement
Et qu'est-ce que je peux faire ?

Edena
Ecris-moi une chanson !

LaMuse
Elleteledit : écris-lui une chanson!

L'Auteur, indigné, a La Muse
Ah c'est toi qui me demande ¢a, maintenant !

Edena, se redressant, furieuse
Non mais dis... vraiment, tu es slr que tu n'es pas malade ? I y a une heure, au moins, que je
te le demande!

LaMuseg, railleuse
I1'y aune heure au moins qu'elle te le demande...

L'Auteur, horsde lui
Non, non, et non ! Et puis, toutes les deux, vous commencez a me casser sérieusement les
pieds!...

Edena
( Par devers-elle ) Eh ben... le petit vin de pays ! ( Se saisissant de la bouteille et la cachant
sous la table ) Confisqué! ( Elle se cale dans son fauteuil, les bras croisés, dans une attitude
de profonde détermination ) Jattendrai que Méssieur se soit dissipé des vapeurs de Bocuse. (
Untemps) En tout cas, ¢ac'est sir, je nerepartirai pas d'ici sans ma chanson !

L 'Auteur
Et ton gala de Cavaillon ?2...
Edena
Si t'appelles caun gala...
L 'Auteur
Maistu vas le manquer !
Edena

hY

Ce sera ta faute... ( Se remettant a pleurer a chaudes larmes ) Je perdrai mes derniers
contrats... Et je sombrerai dans une lente mais inéluctable gédénérescence... ( Considérant la
bouteille ) Peut-é&re que, moi aussi, je me mettrai a boire. Je tournerai clocharde. Et j'irai
chanter sous les ponts...

L 'Auteur
Tu veux dire que tu iras dormir sous les ponts...

LaMuse
Ah bravo ! Monsieur a encore le courage de jouer les donneurs de legons ! Monsieur fait de
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I'humour... ( Véhémente ) Mais tu n'as donc pas de cceur ? Le désespoir de cette malheureuse
ne te touche donc pas ? ( Un léger temps ) Sans compter gu'on risque d'y passer la nuit...

L'Auteur, a La Muse, excédé
Eh bien... puisque tu as envie de faire la bonne ame, vas-y... Ne te prive pas : écris-lalui toi-
méme, sa fichue chanson !

Edena
Et ce n'est pas parce que tu es a moitié ivre ( saoll ) que tu peux te permettre de parler ata
conscience sur ceton! ( Par-deverselle) S j'étais elle, il ne serait pas sourd !

LaMuse, a L'Auteur
Je te rappelle que nous avons librement choisi, de part et d'autre, de collaborer pour le
meilleur comme pour le pire. C'est donc ensemble et de concert que nous alons nous
acquitter de notre devoir de solidarité envers cette future artiste dans la déche...

L 'Auteur
Désolé... compose sans moi !

Edena
Je passerai le reste de mes jours dans ce fauteuil, s'il le faut!

LaMuse, marchant jusqu'a la table de travail
Ce geste ne vad'ailleurs pas nous colter beaucoup puisque je crois bien que le travail est d§ja
fait. ( Elle ouvre untiroir et en sort le manuscrit - poeme et musique - qu'elle y avait rangé un
moment plus tot. Elle reste quelques instants a parcourir cette oeuvre. Puis, tout en
poursuivant sa lecture des yeux : ) Parfait, parfait ! ( Se tournant vers Edena ) Mafille, une
oeuvre comme celle-ci, je souhaite a tous les interpretes de pouvoir en mettre une a leur
répertoire...

L'Auteur, a La Muse
Comment ?! Tu ne vas tout de méme pas lui donner... ce poéme-la... cette musique ?

LaMuse
Pour une fois que nous ne laroulerons pas sur la marchandise...

Sous I'@il d'une Edena de plus en plus ébahie, L'Auteur se précipite sur La Muse pour lui
arracher le manuscrit. Mais elle esgquive son attaque. Et elle se dirige versla chanteuse ( qui,
tout d'abord, regarde ailleurs) en lui tendant lesfeuillets.

LaMuse, a Edena
Tiens, ma belle. Et fais-en bon usage.

L'Auteur, a La Muse
Tu es completement folle !

Edena
Et c'est moi, qui suisfolle!

Apercevant soudain le manuscrit qui fonce sur elle, elle se léve de son fauteuil en poussant un
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cri.

Edena, toute tremblante
Lal... ces... cespapiers... ils... ils avancent tous seuls!

L 'Auteur
( A La Muse) Et zut ! Tu fais du beau travail ! ( A Edena, en affectant d'ére amusé )
I mpressionnant, hein ? C'est mon tout dernier tour de magie. Mais c'est la premiere fois que je
leréussisauss bien.

Edena
Parce que c'est toi qui...

L'Auteur, I'interrompant
... avec des ficelles invisibles, oui. ( Il seforce arire) Enfin... j'espére qu'dles ne se voient
pas trop, parce que ce sont mes tout débuts dans la prestidigitation.

LaMuse, agitant le manuscrit sous le nez de la chanteuse
Attrape donc, gourde !

Edena
Eh ben... t'es drblement fortiche ! ( Elle saisit le manuscrit ) On jurerait que ces feuilles volent
toutes seules d'ellesmémes spontanément... Quest-ce que j'aimerais savoir faire de la
prestidigitation !
(Untemps) Mais... c'est une chanson, ¢ca! ( Ellelit) Cetexte me rappelle un peu "L 'éléhant
dans maporcelaine’. Il est presque aussi beau !

LaMuse
Elle est amusante...

Edena
Et clest toi aussi qui as écrit la musique ? ( Elle reste un moment a fredonner
imper ceptiblement, tout en battant la mesure ) Je reconnais-la tout a fait complétement ton
style...

L 'Auteur
De plus en plus encourageant !

Edena, qui lui saute brusquement au cou
Tu es un adorable magicien !
( Elle I'embrasse a plusieurs reprises avec effusion. Puis, brandissant le manuscrit
d'enthousiasme : ) Le nouveau tube d'Edena Lover ! ( Elle consulte sa montre : ) Jen'ai que le
temps de filer a Cavaillon ! ( Elle plaque une bise sur la joue de L'Auteur et se sauve en
courant. Avant de passer le seuil, elle lance: ) On se téléphone ! ( Elle sort, réapparait dans
I'encadrement de la porte : ) Fais une bise pour moi & Padutou !

Elle sort... peut-étre en fredonnant "L'é éphant dans la porcelaine”.

LaMuse, riant
C'est fou ce qu'avec une simple chanson on peut rendre les gens heureux...
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L 'Auteur
Une simple chanson ! ( Un léger temps) Nous avions passé des heures, des jours, des mois a
mdrir ce texte... Il ne nous en reste méme pas une copie...

LaMuse
Elle ne va quand méme pas le manger...

L 'Auteur
Non... C'est bien pire : elle vale chanter !... C'est ce que j'appelle donner de la confiture aux
cochons, comme aurait dit ma grand-meére !

LaMuse
Je te trouve bien sévére. Tu pourrais avoir au moins la reconnaissance du ventre...

L'Auteur
2

LaMuse
Eh bien oui, quoi ! Grace a Edena, ton palmarées d'auteur-compositeur va senrichir d'un
nouveau SUCCES...

L 'Auteur
Tu parles! Edena en chanteuse atexte... on aurait tout vu...

LaMuse
Et pourquoi pas ? Cettefille aréussi a hisser en téte de tous les hits-parade les balourdises que
nous lui avions fourguées. Elle a méme fait voler vers les cimes des éléphants avec toute une
cargaison de porcelaine. Reconnais-lui un certain talent. On ne triomphe pas sur scéne sans un
minimum de tripes. Alors... qui peut le plus peut le moins. Ce texte et cette musique qui, déja,
décollent tous seuls... je te parie qu'elle va nous les propulser jusque dans les étoiles!

L 'Auteur
En plein délire!

LaMuse
Euh... oui ! Tu asraison : nous sommes en train de nous relécher. ( Frappant dans ses mains)
Allons, alons... A vos rimes, galérien ! Et va falloir produire, maintenant qu'Edena Lover
aborde ( commence ) une nouvelle carriere...

L'Auteur, par-devers lui
N'importe quoi !

Noir
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Acte Il
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La scene d'une salle de spectacles. C'est le noir quasi complet. On voit juste, dans le rond
d'un projecteur, le buste de Philibert, le présentateur de télévision ( on peut aussi bien se
contenter de sa voix off ).

Philibert, commentant
... Et maintenant, le plus grand moment de cette soirée consacrée a la chanson ; la Chanson
avec un grand C, un C majuscule, celle qui fleurit partout dans le monde... Vous le voyez,
vous l'entendez : le public du Palais des Sports sest levé pour accueillir Marie Dupont ! Je ne
sais pas si, malgré tout le talent de notre réalisateur et de I'ensemble de I'équipe technique qui
assure cette retransmission en direct - je ne sais pas dis-je - si nous arriverons a vous faire
partager réellement jusque chez vous l'intensité des secondes que nous sommes en train de
vivreici !...
Marie Dupont se tient immobile. Elle a été clouée contre le rideau du fond par I'immense
ovation qui I'a cueillie dés son entrée. Et voici qu'elle savance, trés lentement, vers la rampe,
silhouette irréelle dans sa |égendaire robe noire. Les applaudissements redoublent... s faire se
peut. Manifestement, elle ne les entend pas... On sent bien qu'dle n'est plus la... Elle a déja
rejoint le firmament des musiciens et des poétes dans lequel €elle Sappréte a nous entrainer...
Tout un univers dont Marie Dupont refuse obstinément de parler autrement qu'en chansons.
Elle n'accorde jamais d'entretien a aucun journaliste. Elle estime qu'en-dehors de la scéne un
artisge n'aplusrien adire...
Une pluie de roses rouges sabat a ses pieds. Elle a un imperceptible sourire pour remercier.
Ah ! Quelle présence stupéfiante, tout de méme ! Et quel contraste avec cette Edena Lover,
star aux pieds d'argile, qu'elle incarna pendant plusieurs années a ses débuts, avant de changer
radicalement de cap !
Mais, d'un regard, Marie Dupont vient d'apaiser le public... En une fraction de seconde le
silence sest fait. Maintenant, elle adresse un signe, un tout petit signe, a l'orchestre... Mais,
chut ! Je vous laisse écouter...

Rideau

Mention d'auteur absolument obligatoire
sur toute annonce, affiche, communiqué, etc. concer nant cette piéce.
Toute représentation publique doit impérativement faire I'objet d'une déclaration ala SACD
(via la délégation dela SACEM la plus proche).
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