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L'EPICERIE

LE DECOR

Une petite épicerie de campagne en 1994..."

Elle est vieille, mais non pas vétuste ; modeste, mais hon pas misérable. Il y régnerait méme
une atmosphére plutdt chaleureuse. Malgré la perspective d'une fermeture prochaine, elle
reste bien achalandée, avec des articles qui pendent jusgue du plafond.

Le comptoir tient tout un coté. Bien en évidence également : une boite géante de chocolat en
poudre a laquelle le bonhomme Ramiamiam, |'un des personnages-clefs de cette piéce,
viendra par intermittence donner son effigie.

Parfois, ala faveur d'une scene, |'action sévade vers I'extérieur : sur une petite route, en rase
campagne, a bord de la camionnette de I'épicier, ou sur une place de village. Il suffira
d'ééments de décor simples et faciles a mettre en oeuvre pour suggérer ces changements qui
devront seffectuer prestement, le temps d'une bréve respiration musicale.

LES PERSONNAGES

Par ordre d'entrée en scéne:

RAMIAMIAM : cet Africain sans age évolue tant6t en chair et en os parmi le petit monde de
I'épicerie ; et tant6t il devient I'image, animée ou arrétée, du "bonhomme Ramiamiam " sur
la boite géante de chocolat en poudre qui tréne dans le magasin.

CAMILLE, I'épiciere: elle a dans les soixante-cing ans. Elle porte une blouse habituellement.
C'est une femme au grand coeur mais elle vit assez mal cette période de pré-fermeture de son
commerce.

GERMAINE, dite " LA JOCONDE ": cette maitresse-femme en titre du village a
sensiblement e méme age que Camille. Sgne particulier: ne sourit ab-so-lu-ment jamais.

! 'épicerie de la création de cette piéce se situe en Rouergue. Mais elle peut étre de n'importe quelle région, a
condition d'apporter quelques |égéres modifications au texte.
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ARTHEMON, ['épicier : méme age que Camille, son épouse; blouse grise ; sur l'oreille,
éternel crayon a papier rouge. |l sen sert aussi bien pour tirer ses comptes que pour écrire
des vers sur les poches de fruits et 1égumes. Poéte et blagueur impénitent, il a un coeur gros
comme ¢a. Il passe ses journées en tournée dans la campagne a bord d'une brinquebalante
camionnette bleue.

CAMEMBERT : ains, au village, a-t-on surnommé le cantonnier municipal. Il est de
notoriété publique qu'un camembert entier ne lui fait pas peur, ason petit-déeuner. Il a dans
les quarante-cing ans... et la détestable manie, depuis qu'il est tout petit, de chaparder des
bonbons dans I'épicerie de Camille.

MARIE-ANGE : dans les quarante-cing ans elle aussi ; tailleur Chanel et voix perchée. Elle
a hérité du chateau familial, al'orée du village. Elle y revient régulierement en week-end.

ANNE-CHARLOTTE : amie de Marie-Ange ; méme milieu qu'elle ; tailleur ( ou jean ) de
méme prix ; voix non moins perchée.

PAUL ET VIRGINIE : ils ont dans les trente ou trente-cing ans. Ils en avaient assez d'étre
des cadres de haut vol a Paris. Alors... ils se sont payé ce petit coup de folie : ils ont pris leur
sac ados et ils sont partis droit devant eux en auto-stop.

CAMESCORPE : le fou du village... Son idée fixe alui : faire entrer le monde entier dans le
caméscope qu'il porte en permanence sur |'épaule.

Le Pére Alban CAMBEROQUES: : il a dans les soixante-cing ou soixante-dix ans; il y a une
vingtaine d'années qu'il exerce son ministére dans la paroisse.

Trois CAROLIATES et un CAROLIAT : ainsi appelle-t-on les dignes habitants du village
de La Carolie ou Arthémon a réguliérement I'occasion de se rendre a la faveur de ses
tour nées.

La piece requiert par ailleurs quelques voix off : pour figurer, au cours d'un flash-back
onirique, des clients des années 50 al'intérieur de I'épicerie; pour jouer la Source.
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SCENE |

Au début de la scene, I'épicerie est vide et plongée dans I'obscurité. Survient un homme noir.
Il porte un sac de sport. 1l est coiffé d'un vieux chapeau melon et chaussé de baskets. Il entre
apas de loup. Il prend soin de ne pas faire de bruit. Mais il a oublié la sonnette actionnée
automatiquement par la porte d'entrée. Elle se déclenche brusquement. Alorsil est pris d'un
fou rire qu'il sefforce de contenir.

SCENE I

Réveillée par la sonnerie, Camille, I'épiciére, accourt en peignoir et tout ensommeillée. Elle
allumelalumiére.

CAMILLE
C'est acette heure-ci que vous rentrez!

L'homme noir laisse exploser son fou rire, tellement qu'il se contorsionne, qu'il finit par se
coucher a moitié sur le comptoir.

CAMILLE
Trois heures du matin ! Et son grand sac arires est encore plein ! Cet homme me fera mourir !

L'AFRICAIN
Mais ne te féche pas, patronne ! Si tu continues, tu vasfinir par te réveiller tout afait.
Il repart arire de plus belle.

CAMILLE, haussant les épaules
Jespére que cette fois au moins vous rapportez toutes vos dents...

L'AFRICAIN, découvrant largement ses dents
Toutes... celles qui me restent...
Il repart arire.

CAMILLE
A votre &ge... vous ne pouvez pas rester tranquille. 1l faut que vous aliez faire le zouave
derriére vos trois bottes de paillle.

L'AFRICAIN, mimant alors une scéne qui semble

habituelle...esquivant avec sa téte destirs de projectiles
Allons, alons, mesdames et missiés... 10F la partie ! Qui vient faire tomber le chapeau de
Bamboula... oulah ! oulah ! 10F seulement ! Qui veut gagner une bouteille ? Allons, allons,
mesdames et missiés... Tentez votre chance. 10F les trois tomates... les trois tomates bien
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mdres pour faire tomber le chapeau de Bamboula... le chapeau de Bamboula... oulah !... oulah
I...oulah!

CAMILLE
La derniére fois, a Merlet, ils ont bien failli vous emporter le nez en méme temps que les deux
dents de devant et |e chapeau.

L'AFRICAIN, aprés avoir manqué s étouffer derire
A Merlet, ce sont des tricheurs, patronne ! Javais accepté qu'ils sy mettent asix, du moment
gue chacun payait sa partie. Seulement, ils ne m'avaient pas dit qu'ils avaient caché des cailloux
dans les tomates...
Il repart arire.

L'EPICIERE, indignée
Lesgens de Merlet ont toujours été des voyous. Et vous... je me demande ce que vous pouvez
trouver de drole aaler faire latéte de Turc ala sauce tomate, comme ¢a, dans les fétes...

L'AFRICAIN
Mais tu ne peux pas comprendre, patronne...

CAMILLE
Vous avez vraiment besoin d'aler faire ces extra ? Vous n'étes pas bien logé, nourri, ici?

L'AFRICAIN
Et blanchi ?
Il sétouffederire.

CAMILLE, haussant les épaules
On ne vous donne pas tout |'argent de poche que vous voulez?

L'AFRICAIN, prenant affectueusement Camille par les
épaules
Te vexe pas! Maisil n'est pas question de ¢a, patronne. Moi, je suis un enfant de la balle. De
temps en temps, j'ai besoin d'ére sur une place. D'avoir un public. De faire mon petit numéro.
Bamboula, le clown qui évite les tomates, c'est mon frere. Un autre moi-méme, patronne ! Je
ne peux pas m'empécher d'aler le retrouver.

CAMILLE
Vous voulez que je vous dise : avec votre Bamboula, vous étes un drole de type. Et sl C'éait a
recommencer, Arthémon et moi, on vous laisserait bien vous lamenter tout votre saoul au
milieu de cette place vide.

L'AFRICAIN, mimant une vieille scéne vécue, abase de lamentations
Bouououh ! Ouh ! Ouh ! Pauv'negre ! Ils sont tous partis ! Il est parti le cirque ! lls ont pas
attendu le pauv'negre... Ils m'ont abandonné... Bouououh ! Ouh'! Ouh ! Ouh'!
Etil seremet arire.

CAMILLE
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Je me demande bien comment nous avons pu nous laisser attendrir ! Nous étions jeunes, a
I'époque... Et vous, vous ne vous étiez pas encore mis en téte de faire votre... Bamboula...

L'AFRICAIN
Bamboula... oulah ! oulah ! oulah ! oulah !

CAMILLE
Allez... bonne nuit ! Dans trois ou quatre tours d'horloge il vafaire jour... Je ne suis pas encore
tout a fait a la retraite, et vous non plus, que je sache. En cinquante-sept ans, je n'ai jamais
ouvert mon magasin une minute en retard. Je ne vais pas commencer dans les tous derniers
matins sous prétexte que mdssieur est encore rentré aux aurores... en réveillant |la maisonnée...

Elle éteint la lumiére et sort.

SCENE I11

L'homme noir rejoint sa place dans I'épicerie, la téte encastrée dans une boite de chocolat en
poudre "Ramiamiam’. |l sendort. Et il réve. Il dit ce poeme, en voix off, sur un air de jazz
"New-Orleans’:

New-Orleans, New-Orleans,

Qu'il vente 1&bas, qu'il gréle ou bien quiil pleuve,
Dansleciel dici vont mes réves de coton.

Je ne sens pas sur ma peau battre les pistons.

Et jamais, New-Orleans, je n'al descendu ton fleuve.

New-Orleans, New-Orleans,

Des esclaves d'ici entends monter |e chant.

On pendait les croquants aux branches des vieux chénes.
Le fouet claguait sur les dos courbés dans les champs.
Ecoute donc, 6 New-Orleans, grincer nos chaines.

New-Orleans, New-Orleans,

Nous avions nos ferveurs, nos vépres et nos gospels,
De blancs chevaux qui sabreuvaient alariviére,

Et des oiseaux bleus qui lancaient leurs appels,

Et nos dimanches, New-Orleans, aux robes claires.

New-Orleans, New-Orleans,

On acollé au mur les cuivres de nos fétes.

Nous avions des batteuses pour bateaux aroue.
Jusqu'alalie, buvons nos nostalgies surfaites

Et laissons, New-Orleans, ces airs qui nous enrouent.



Yves Garric - L'Epicerie

New-Orleans, New-Orleans,

Ce vieux pays est devenu ma Louisiane.

Jy fus, jadis, un paysan portant la blouse.

Apres|' temps du meunier, vienne celui de I'ane.

Et puis aussi, New-Orleans, un temps pour le blues.

Toujours sur un air de musique New-Orleans, Ramiamiam, I'Africain, enchaine, poursuivant
son réve ahaute voix:

New-Orleans
n'i adefora
en'i adedins
New-Orleans
cachaniu

niu de merlhe
e capél nou
New-Orleans
ponheton
devinha
quanta n'ia’

SCENE IV

Bruit de rideau de magasin qu'on léve. La lumiere du jour envahit |'épicerie. Le bonhomme
Ramiamiam se protége les yeux avec le bras, ou il se retourne en maugréant dans son
sommeil. Et il continue adormir. L'épiciére entre dans le magasin. Elle commence avaquer a
Ses occupations.

Arrivée de "La Joconde", une dame d'un certain age déja gqu'on a surnommeée ainsi dans le
village parce que, justement, elle ne sourit jamais. Et ce matin-1a manifestement, moins que
d'habitude. Elle passe vivement la porte.

LA JOCONDE
Cay edt, Camille!...
CAMILLE
Cette fois vous |'avez !
LA JOCONDE

Eh! non... Jel'ai encoreraté!

2 Cette "queue” de texte n'a pas d'autre sens que Sses sonorités occitanes en "niu” ou "nia’, destinées a faire écho
au "new" américain.
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CAMILLE
Mon Dieu ! Ma pauvre Germaine ! Ce n'est pas possible !

LA JOCONDE
Pourtant si. (Un léger temps) La quatorziéme fois, quand méme, on aurait pu penser que ce
serait labonne...
CAMILLE
Vous |'aurez la prochaine fois. |l ne faut pas vous décourager.

LA JOCONDE
Je suis juste un peu montée sur le trottoir en voulant passer la seconde. Mais je m'en suis
apercu tout de suite. Je serais redescendue toute seule sil m'en avait laissé le temps, 13 |'autre...
Non ! Il afalu qu'il se mette abrailler pire que s je lui avaisroulé sur les orteils...

CAMILLE
Ces jeunes... ¢ca n'a aucune patience.

LA JOCONDE
Aucune... Pas pour un sou !... Et puis... moi je vais vous dire : tant qu'ils me flanqueront un
inspecteur, 13 juste sur le siege a coté... que je le sens m'épier comme une buse qui veille un
poussin... eh bé, j'arriverai pas seulement atenir le volant commeil faui...

CAMILLE
Je vous comprends!

LA JOCONDE, apres un temps

Bon... hein... si ce n'&ait que moi... Apréstout, j'ai bien fait plus de soixante ans sans permis...
Mais c'est vous que ¢a va déranger...

CAMILLE, surprise

Moi ?
LA JOCONDE
Vous... et Arthémon !
CAMILLE
Je ne vous suis pas...
LA JOCONDE

Pas de permis, pas d'auto... Pas de voiture, pardi, et pas de courses a Rieupeyroux ou a
Baragueville... Vous ne voulez quand méme pas quej'aille apied...

CAMILLE
Ben... C'est adire...

LA JOCONDE
Vous voyez bien : vous ne pouvez pas fermer !
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CAMILLE
C'est que...

LA JOCONDE
Vous ne laisseriez pas tomber une viellle cliente comme moi ! La pauvre maman de mon
pauvre mari, d§g ne sest jamais servie ailleurs que chez vous ! Et méme, avant elle, la pauvre
maman du pauvre papa de mon pauvre mari. Qu'a I'époque, c'était la pauvre maman de votre
homme qui tenait I'épicerie. Eh oui, ma pauvrette! Tous ces pauvres gens n'auraient pas fini de
se retourner dans leur tombe s, du jour au lendemain, vous me coupiez les vivres ! Ce serait,
comme qui dirait, S vous m'assassiniez... Plus d'huile, plus de beurre, plus de sucre, plus de
café... Plus d'oranges et plus de vermicelle... Il ne me resterait que les oeufs de mes poules et
les pommes de terre de mon bout de jardin pour ne pas crever de fam. ( Untemps) Ca, C'est
bien slr que tant que je n'aurai pas réuss a l'attraper, ce fichu permis, vous ne pouvez pas
fermer la conscience tranquille.
(Unléger temps)
Je le repasse dans un mois. Et cette fois...

CAMILLE
Mais oui... Mais oui... Laquinziéme fois, en général, les gens finissent par I'avoir... ( Un temps)
II... il vousfallait.... quelque chose ?

LA JOCONDE, désignant le bonhomme Ramiamiam
qui continue aronfler consciencieusement
Jaurais voulu le vair, lui, la..

CAMILLE
Ah! ah! Pardi, vous avez bien raison... Votre petit d§euner n'est pas assez nuitritif, hein ?

LA JOCONDE, explosant
C'est un tigre que je vais me mettre dans le moteur, tous les matins ! Et dans un mois, ce... ce
freluquet d'inspecteur n'aqua.. qu'a.. bien attacher sa ceinture !

CAMILLE, aprésavoir ri
En tout cas, profitez-en bien... parce que ( elle montre le bonhomme Ramiamiam ) lui auss, il
va prendre sa retraite. Finie I'épiceriel Fermée auss la boite a recettes du bonhomme
Ramiamiam. Il ne donnera plus de consultations. Chacun se débrouillera pour composer son
petit d&§euner commeil pourra...

LA JOCONDE, apropos du bonhomme Ramiamiam
qui continue adormir apoings fermés
Vous croyez qu'il en a encore pour longtemps ?

CAMILLE
Ca se pourrait bien. Il est rentré tard cette nuit... ( Untemps) S je le réveille, il va étre dune
humeur de chien toute la journée...

LA JOCONDE

10
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Et lui, quand il est de mauvais pail, il n‘arréte pas de se marrer ! 1l rit comme un bossu !

CAMILLE
Il faut le supporter...
LA JOCONDE
Je repasserai dans lajournée.
CAMILLE

S vous pouvez... Je crois que ¢a vaudrait mieux.

LA JOCONDE, qui va pour sortir, en maugréant
Plus de nouilles, bientét... Plus de sardines... Plus d'école... Avant peu, plus de curé... Et plus
de bons petits dgeuners bien nutritifs... Ah! parlez-moi d'un village qui veut vivre...
Elle sort.

SCENE V

Entrée d'Arthémon, I'épicier. Il porte une blouse grise. Il a un crayon a papier rouge sur
I'oreille.

ARTHEMON, a Camille
Aprés qui €elle en a, encore, la Joconde ? Ce matin, je n'ai pas eu le courage d'affronter sa
proverbiale autant qu'énigmatique absence de sourire. Je suis lachement resté a trier des
lentilles dans |'arriére-boutique, le temps qu'elle Sen aille...

CAMILLE
Elle a encore loupé son permis. Et ele veut qu'on reste ouverts jusgu'ace qu'dle I'ait. En plus,
elle n'était pas contente parce qu'elle était venue consulter pour un bon petit déeuner nutritif...

ARTHEMON, l'interrompant et se dirigeant vers le bonhomme
Ramiamiam, |'air faussement sévére

...et que ce paresseux de professeur Ramiamiam, spécialiste a la noix des bols et des tartines,
dort encore comme un loir, sur sa boite, a huit heures et demie passées... Au lieu de veiller
jalousement sur les petits d§euners de la commune, comme il en aregu mission et privilége !
( Tapant sur |'étagere)
Allons, alons! Debout |adedans!
( Ramiamiam ouvre péniblement un oeil, sétire, puis part d'un grand éclat de rire. L'épicier
va au comptoir. Et il se met ajouer du tam-tam dessus, dansant frénétiquement sur place, et
chantant : )
C'est qui...qui... qui... Qui... qui...qui... Qui...
C'est qui gqu'on bouffe aujourd'hui?

11
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RAMIAMIAM
Oh non, patron ! Pitié! On joue pas acace matin ! Je suis trop crevé...
Il repart arire.

CAMILLE, aArthémon
Mais que tu es gamin, quand méme! Laisse-le! Tu voisbien qu'il adu ma aserévelller.

Mais Arthémon joue du tam-tam de plus belle, continuant adanser et chanter :
C'est qui... qui qui qui qui qui qui qui
C'est qui gqu'on bouffe aujourd'hui ?

Ramiamiam, aprés un moment de réticences ponctué de grands éclats de rire, entre dans le
jeu.

ARTHEMON
C'est qui... qui qui qui qui qui qui
C'est qui gqu'on bouffe aujourd'hui ?

RAMIAMIAM, chantant peut-étre
Levieux Moisset de laVinsonnerie
dans une pleine marmite deriz.
Le Phalippou des Trois-Granges-Hautes
avec des patates et des carottes

ARTHEMON
C'est qui... qui qui qui qui qui qui
C'est qui gqu'on bouffe aujourd'hui ?

RAMIAMIAM
On se mange le Saoutarel tout cru,
laBessel rate avec ses verrues,
et le Catet de Pousthomy en sauce
Auss Joan-lo-Croput avec sa bosse.

ARTHEMON
C'est qui... qui qui qui qui qui qui
C'est qui gqu'on bouffe aujourd'hui ?

RAMIAMIAM
Maislavieille mémé de Camejane
avecque sa moustache et sa canne !
Et puis lajambe en bois de Marcel
avec del'oignon alacroque au sdl.

ARTHEMON

C'est qui... qui qui qui qui qui qui
C'est qui gqu'on bouffe aujourd'hui ?

12
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RAMIAMIAM
On va se passer alacasserole
le directeur du Crédit-Agricole,
et puis méme apres tout, tant qu'on y est
Camembert notre brave cantonnier.

ARTHEMON
C'est qui... qui qui qui qui qui qui
C'est qui qu'on bouffe aujourd'hui ?

RAMIAMIAM
La Jeannette notre jolie postiere
avec Ses CUiSses et sajarretiere.
Le député de la circonscription
Sil sereprésente aux éections.

ARTHEMON
C'est qui... qui qui qui qui qui qui
c'est qui qu'on bouffe aujourd'hui ?

RAMIAMIAM
On sefait des confits et des magrets
avec Mélie, labonne du curé.
Puis on se mitonne un court-bouillon
avec Alphonse, notre forgeron.

ARTHEMON
C'est qui... qui qui qui qui qui qui
C'est qui gqu'on bouffe aujourd'hui ?

RAMIAMIAM
Oh'! non patron ! Ca suffit pour ce matin. Je n'ai plus faim... Jai lagueule de bois...
Il part d'un de ses habituels grands éclats derire.

ARTHEMON, faisant mine de lui jeter des tomates

10 F la partiel... 10 F seulement les trois tomates pour faire tomber la chapeau de Bamboula
I..

RAMIAMIAM, faisant mine d'esquiver
Bamboula... oulah!... oulah ! ( Un Iéger temps)
Pitié, patron ! Jai mal au crane.

CAMILLE, aArthémon
Tu ferais mieux d'aler charger la camionnette pour latournée.

Arthémon sort, non sans avoir fait mine de jeter une derniére tomate a Ramiamiam.

13
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SCENE VI

Camille vaque a ses occupation de rangement dans |'épicerie, en silence, cependant que, non
moins silencieusement,. Ramiamiam finit de se réveiller, sur sa boite.

CAMILLE, au bout d'un moment
Ondirace qu'on voudra... I| y a bien trente ans qu'il me tarde d'étre alaretraite, chague matin,
en entrant dans cette boutique... Et maintenant que cavay étre, je me sens... toute chose...

RAMIAMIAM, riant
Ben... moi aussi, patronne, ¢a va me faire drole... (Un léger temps, subitement songeur ) Jai
I'impression que ¢a va me faire... comme quand je me suis embarqué sur ce bateau... Jen avais
pourtant révé... Mais quand ils ont retiré la passerelle... quand ils ont largué les amarres...

CAMILLE, qui sest brusquement arrétée de travailler
Quel bateau, bonhomme?

RAMIAMIAM, évasif
Un bateau... (Dans un éclat derire) Un bateau... sur lamer...

CAMILLE
Fichtre, pardi !... Je m'en doute bien qu'il ne dansait pas la gigue sur le communal, au milieu du
village, votre bateau, bougre de plaisantin !
( Elle savance doucement jusqu'alui )
Ecoutez, Méssieur le mystérieux... C'est la quatre ou cinquiéme fois en quarante ans que vous
y faites allusion, comme ¢a, amots couverts, ace bateau... Ou vous me dites une bonne foi d'ou
il venait, ou il dlait, ce qu'il transportait et ce que vous pouviez bien faire dessus, espéece
d'animal... ou vous n'en parlez plus jamais...
( Seremettant au travail, I'air de mauvaise humeur )
Cest vral, ¢a, alafin! Je fermera mon épicerie sans savoir seulement d'oll vous venez, ni qui
Vous étes...

RAMIAMIAM, riant de plus belle
Mais je perdrais de mon charme ates yeux, patronne, s je n'avais plus de mystére... ( Un
temps) Tiens voila Camembert qui Sameéne...

CAMILLE
Camembert, lui, au moins, il n'est pas s compliqué ! On sait qui il est. Et qu'on I'appelle
"Camembert" parce qu'il aime le camembert.

RAMIAMIAM

14
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Il lui en faut un presque entier tous les matins. Tu parles d'un petit dé§euner ! (Un léger temps,
regard malicieux ) Mais tu es slre, patronne, que tu le connais bien, notre cantonnier
communal ?

SCENE 7
Entrée de Camembert.
CAMEMBERT
Alors... on aura une belle journée ?
CAMILLE

Pour la saison, de toute fagon, faut pas se plaindre...

RAMIAMIAM, a Camembert
Toi, mon ami, c'est plutét de ton foie que tu aurais ate plaindre... Pasvrai ?

CAMEMBERT
Moi... de mon foie ? Non. Pourquoi ?

Ramiamiam se contente d'éclater de rire sans répondre.

CAMILLE, aprés avoir hausse les épaules, a Camembert
Tu voulais quelque chose ?

CAMEMBERT
Une boite d'alumette. Pas la familiale. Une petite... Jai coupé des ronces, I'autre jour, |abas,
sur le chemin du Cayrou. Il faudrait que 'y mette le feu, tant qu'il fait le temps.

CAMILLE, sechement
Jen'al que des grosses boites.

CAMEMBERT
Tant pis... Je me ferai rembourser par lacommune.

Camille lui donne sa boite d'allumettes. 11 lui tend une coupure de 100 F.

CAMILLE
Tu n'aurais... pas un peu plus gros ?

CAMEMBERT
Je ne peux tout de méme pas vous faire un chéque.

CAMILLE
Ah ca!... les chéques... c'est pour les supérettes ! Les supermarchés ! Les hypermarchés ! Pas
pour les pauvres bougres comme nous...
Bon, jevaisvoir en haut s je trouve lamonnaie.
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Elle sort de la boutique pour monter a l'étage. Ramiamiam sabsorbe dans quelque tache
concernant sa boite, son étagére ou sa toilette. Et... aprés avoir jeté des coups d'oeil furtifs
autour de lui, Camembert se remplit subrepticement les poches de bonbons, sucettes et autres
friandises.

Camille revient avec la monnaie qu'elle tend a Camembert.

CAMEMBERT, qui va pour sortir
Allez... alaprochaine!

CAMILLE
C'est ca... ala prochaine. Quand tu auras cragué toutes tes allumettes. Mais tu devrais quand
méme te dépécher, avant qu'on ferme.
Remarque : peut-étre, apres tout, qu'elles sont meilleur marché au Mammouth... ou al'Univers,
les allumettes ! C'est comme les camembert... Sauf que les miens, ils sont bien faits. Ils ont le
temps! Ils sont méme bien, bien faits.

RAMIAMIAM, a Camembert qui est sur le point de sortir
A propos... pour ton foie... pas trop de sucreries, hein.

Il éclate de rire. Camembert reste trois secondes interloqué, sur le pas de la porte. 1l rougit.
Et il sort précipitamment.

SCENE 8

RAMIAMIAM, a Camille
Mais c'est que tu n'es pas commode, aujourd’hui, patronne ! Si tu continues, tu vas mettre
toute la clientéle dehors'!
Il éclate derire.

CAMILLE
Celui-la.. il sait ou nous trouver quand il a besoin d'un dépannage... pour un paguet de beurre
ou une boite de sel ! Le reste du temps... il est comme beaucoup d'autres : il n'a pas peur de
courir atrente ou quarante kilométres pour remplir le coffre de son auto... ( Un temps. A
Ramiamiam : ) Je vous ferai remarquer que, pour vous non plus, ¢a ne se bouscule pas au
portillon depuis quelque temps. Sans doute quiils trouvent des petits déeuners soi-disant
nutritifs meilleur marché, labas aussi.

Ramiamiam se contente d'éclater derire.

ARTHEMON, criant, depuis les coulisses
Je pars faire la tournée!
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CAMILLE, criant al'adresse d'Arthémon
Oui ! C'est ¢a... ne rentre pas trop tard ! (Par-devers elle ) Latournée... en tous cas, pas celle
des grands ducs!

SCENE 9

Arthémon mime I'action de conduire une camionnette, que ce soit sur scene ou dans I'allée
centrale, au milieu du public.

ARTHEMON, déclamant , tout en conduisant
Jaime le son de mon ambulante épicerie le matin ( et I'apres-midi auss, dailleurs ) sur les
chemins de nos vertes campagnes.
Rien tant ne me ravit I'esprit, rien tant ne me réjouit le coeur que d'entendre bourgeoisement
crisser, gémir et couiner les éageres bourrées de ravitaillement al'arriére de ma camionnette...
Ma vaillante camionnette bleu délavé et ala suspension fatiguée qui inlassablement cahote dans
les virages, sur les dos d'éne et les nids de poule. Et chantent dans mon dos, comme des
cigales, les paguets de nouilles, de vermicelle et de petits beurres...
Et gigotent en cadence dans leurs boites ou leurs paquets, tels des castagnettes, haricots secs,
lentilles, pois chiches et riz...olé ! L'huile glougloute comme la source ou susurre comme le flot
bleu dans I'obscurité de son bidon. Lequel bidon de temps a autre, a la faveur d'une orniére,
vient heurter délicieusement la téle de la carrosserie avec un bruit clair de tambour du Bronx
ou de container au fond de la cale d'un navire.
Et flottent, derriere moi, en un long sillage qui se dissout lentement comme la trainée d'un
avion aréaction, tous les effluves de I'Orient, du Moyen-Orient et de I'Extréme-Orient...
L'odeur du poivre, de la vanille ou du café se méle acelle, revigorante et &cre, du fumier
épandu dans les champs...
Ah'! |le parfum de la datte et de la banane rencontrant, pendant une fraction de seconde, celui
de la bouse encore molle sur le chemin...
Ah'! les fumets des fromages - cantal, roquefort ou livarot - retrouvant, en passant devant les
portes ouvertes des étables, |es émanations des troupeaux...
Ah! e vermeil ardme de la pomme d'amour du Midi ou d'Espagne épousant, au long des
vergers, les senteurs des reinettes, poires ou prunes mares chauffées par le solelil...
Ah'! le cocktail de gruyere rapé et de terre forte fraichement labourée... De morue séchée et de
foins coupés ! De harengs en caque et de moissons! Seul, de tous les temps, en ce bas monde,
I'épicier de campagne connut pareilles voluptés.
Mais... tréve de réveries olfactives et foin d'épiciere poésie... voici les Attisals. Notre premiere
station sur le chemin de croix de la désertification rurale.

Arthémon arréte sa camionnette et klaxonne longuement. Tut, tut, tut, tut...

ARTHEMON, aprés un moment, déclamant
Allons... dlons... que ceux qui ont des orellles entendent ! Que ceux qui ont des jambes
accourent ! Et que ceux qui ont des sous viennent me les porter ! |l est encore temps de sauver
I'honneur du dernier épicier.
(1l se remet aklaxonner furieusement. Puis: )

17



Yves Garric - L'Epicerie

Vox clamans in deserto... Homo klaxonnans in deserto ! Jattends Godot et son sac a
provisions... Soeur Anne, 6 ma soeur Anne, ne vois-tu rien venir ? Pas I'ombre d'une fermiére
qui aurait besoin dune bouteille d'huile ? Pas la plus petite silhouette sombre d'une
claudiquante mémé qui aurait fini son paguet de pastilles alamenthe ?

(1l Klaxonne de nouveau vigoureusement ala cantonade. Puis: )

Miseres des miseres ! Ingratitude des ingratitudes ! En quoi ates yeux ai-je S gravement
démérité, 6 noble hameau des Attisals ? Hameau ami ademi vidé! Toi qui, il n'y a pas quinze
ans encore, dévalisais a moitié ma camionnette a chacun de mes passages... Que sont les
femmes des Attisals devenues, que j'avais tant connues et si souvent ravitaillées ?

O femmes, je vous revois encore, en joyeux cercle piallant sous le hayon arriere de ma
camionnette... Vous m'apportiez vos paniers d'oeufs. Vous les repreniez pleins d'épicerie.
Jétais votre confident muet... Votre conseiller... plus proche de vous, en tout bien tout
honneur, que votre médecin méme. Je connaissais le train exact de votre maison. Je savais, a
ces mille détails quiil suffit de recouper, presque tout sur la vie intime de votre famille. Javais
appris a me taire. Ou aessayer de dire, mine de rien, tout en remplissant votre bouteille d'huile
ou en faisant votre compte sur le pagquet de sucre en poudre avec la plus grande attention, la
parole dont vous aviez besoin.

(1l seremet aklaxonner désespérément : tut, tut, tut, tut ! Puis: )

Pourtant... pourtant, que je sache, vous n'étes pas tous morts et enterrés, aux Attisals! L'exode
rural ne vous a pas tous mangés non plus ! Alors... est-ce le bruit de vos tracteurs, de vos
mixers, de vos téléviseurs qui vous empéche d'entendre e long et lancinant appel désespéré de
ma camionnette ?

( Seremettant arouler )

En route ! En route, la téte haute, 6 sublime, fier et digne maitre Cornille de I'épicerie
francaise ! Cap sur le hameau de La Sicarie, la deuxieme station. Et courage : le chemin de
croix sacheve...

SCENE 10

Retour al'épicerie. Deux élégantes, Marie-Ange et son amie Anne-Charlotte, la quarantaine
et la voix perchée, sont en grande conversation avec Camille. Pendant qu'elles parlent, elles
n'ont pas assez d'yeux pour détailler autour d'elles.

MARIE-ANGE
Ma chére Camille... ma pauvre chére Camille... s vous saviez comme nous alons vous
regretter...

CAMILLE, qui al'air manifestement agacée,
et sur un ton un tantinet grognon
Je ne suis pas encore morte, que diantre !

MARIE-ANGE, asa compagne
Machérie... tu ne peux pas imaginer ce que Camille représente pour moi...
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CAMILLE, entre ses dents et par-devers elle
Un sachet de potage déshydraté tous les six mois... quand le réfrigérateur du chéteau est vide...
et labonne en congé.

MARIE-ANGE, poursuivant
Cette épicerie... mais c'est toute mon enfance! ( Un temps) C'est extraordinaire : en trente ou
guarante ans, le décor n'a presgue pas changé ! (Un léger temps ) Sauf qu'il y avait beaucoup
plus de marchandise...

CAMILLE
Quelques clients de plus, aussi...

MARIE-ANGE
Je me demande, avec du recul, comment vous arriviez a faire tenir autant d'articles dans cette
piéce!

CAMILLE
Comme on travaillait plus, on devait é&re moins gros...

MARIE-ANGE
Un véritable capharnalm ! 1l y en avait jusqu'au plafond ! Tenez... la.. vous suspendiez les
balais en paillederiz...

CAMILLE
Si vous en aviez usés autant qu'on y en a suspendus...

MARIE-ANGE
L3 il y avait deux é-nor-mes bocaux de billes! Un bocd de billes en terre et un de billes plus
grosses en verre...
( A Anne-Charlotte ) Ma chérie... j'étais d§a féministe avant la lettre... Je révais de jouer aux
billes, aux "boules’ comme disaient les garcons, alors... Tu m'aurais vu lorgner sur ces bocalx,
chaque fois que je venais ici... Evidemment, pas question de jouer a ces jeux de garcons...
Maman me l'aurait bien interdit !

ANNE-CHARLOTTE
Ma pauvre chérie ! Comme tu as d0 étre malheureuse !

CAMILLE
Elle abien dii sen remettre, alez...

MARIE-ANGE, a Camille
Et vous vous souvenez comme j'étais dé§jacoquette, a l'époque ? Vous aviez un petit rayon de
mercerie... Je voulais tous vos rubans. Un jeudi matin, je me rappelle, j'ai fait un de ces caprices
a ma grand-mere, dans votre boutique... Tellement qu'elle a craqué, la pauvre femme. Je suis
repartie avec le ruban que je convoitais... ( A Marie-Ange ) Je le revois encore : un tout rose
avec de gros pois mauves... Il devait étre hideux !... Maistel que, il me plaisait bien... Ah! c'est
gue j'avais d§amon caractere, moi, al'époque...
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CAMILLE, par-deverselle
Et bé moi, d§a a cette époque, S ¢a n'avait tenu qu'a moi... je t'aurais fichu une de ces
fessées!...

MARIE-ANGE, poursuivant, a Camille

Vous vendiez méme des porte-plume. Jen ai eu un qui venait de chez vous. |l avait une espece
d'oeilleton par lequel on voyait le Mont Saint-Michel...( A Anne-Charlotte ) Pendant la classe,
je ne me lassais pas de regarder par cet oeilleton... Je m'évadais vers I'océan immense...
Jentendais la marée monter ala vitesse d'un cheval au galop, comme me l'avait expliqué grand-
papa... Tu sais... j'étais déjapoéte al'éoque... ( Un temps) Je suis slire que chez un antiquaire,
aujourd'hui, ce porte-plume vaudrait une petite fortune. ( De nouveau a Camille) La premiéere
foisou j'al été au Mont Saint-Michel, avec Pierre-Henri, j'ai pensé avous!

CAMILLE
Eh bé moi, quand j'y a éé avec la sortie de I'Asociation des Anciens Combattants
d'Arthémon, j'ai pas pensé avous!

MARIE-ANGE

Ce brave cher Arthémon... comment va-t-il ? Il fait toujours ses tournées? ( Sans attendre la
réponse, a Anne-Charlotte ) Tu le verrais... un véritable personnage! ( A Camille ) Je me
souviens... il avait une espéce de machine pour retailler les boites de conserve vides. On lui en
apportait un peu de toutes les fermes, avant de tuer le cochon... ( A Anne-charlotte ) Cafaisait
des déchets... des petits cercles de fer blanc quiil jetait derriére I'épicerie. Nous appelions ca
"des bracelets'. Les garcons alaient les récupérer. |lIs se battaient pour nous les apporter, a
nous, lesfilles... C'est moi qui en recevais|e plus...

ANNE-CHARLOTTE
Oh! ma chérie... cane m'éonne pas!

MARIE-ANGE, sesclaffant
A cette époque, déjg j'avais tous les hommes a mes pieds !
( Un temps. A Camille ) Je peux bien vous |'avouer aujourd’hui : j'étais un peu amoureuse
d'Arthémon. Il m'impressionnait, votre homme, quand il passait avec sa camionnette. Une fois,
il ma offert un buvard de chicorée "Aux braves Territoriaux"... Sur une face, il y avait
représentés deux poilus avec de grosses moustaches qui faisaient bouillir une énorme marmite
de chicorée sur un grand feu au milieu du champ de bataille...
( A Anne-Charlotte ) Ce buvard... qu'est-ce que j'ai pu fantasmer dessus !... Je I'avais mis sous
mon oreiller...

ANNE-CHARLOTTE
Oh, la petite coquine'!

MARIE-ANGE, aAnne-Charlotte
A 1'époque, d§3 j'étais drélement sentimentale ! ( A Camille, riant ) Jespére au moins que
vous n'étes pasjalouse ?

CAMILLE

20



Yves Garric - L'Epicerie

Moi, jalouse ? Figurez-vous... Tenez... Arthémon, si vous le voulez toujours, eh bé, je vous le
donne. Et méme avec sa camionnette par-dessus le marché. ( Un temps) Il vous falait quelque
chose... ou C'était juste comme ¢a, pour... ( geste évasif )

MARIE-ANGE, I'air géné
Oui... non... enfin s ... C'é&ait, comme ¢a, pour...

CAMILLE
Pour... lesregrets, quoi !

MARIE-ANGE
Oui... enfin... et puisauss...

CAMILLE, brusguement inspirée
Vous voudriez un sachet de potage déshydraté, peut-étre? Asperge ? Poireau ? Oignon ?
Artichaut ? Cresson ? Champignon ?

MARIE-ANGE, de plus en plus génée
Non, non, non!... Juste... on aurait voulu... enfin...

ANNE-CHARLOTTE, venant ason secours
On aurait voulu farfouiller...

CAMILLE
Farfouiller 21

MARIE-ANGE
Oui... mon amie adore farfouiller... dansles magasins...

CAMILLE
Ah'! bon...

ANNE-CHARLOTTE
Je suis trés... comment dire... trés amateur de vieilles choses... d'objets rustiques... d'articles
insolites... de... de... et... et ( roulant des pupilles) j'avoue que j'éorouve un véritable coup de
foudre pour ce magain...

CAMILLE
Ah'! bon...

MARIE-ANGE
Alors... avec votre permission... euh... eh ! bien, nous aimerions... nous aimerions...

CAMILLE
Vous ameriez farfouiller !

ANNE-CHARLOTTE
Oui... avrai dire, c'est cela: nous aimerions farfouiller...
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MARIE-ANGE
Voila!
CAMILLE
Eh! bien... farfouillez...
MARIE-ANGE

C'est vrai ? Nous pouvons! Oh !... que vous étes mignonne ! Comme vous étes adorable !
Elle se précipite sur elle et I'embrasse.

CAMILLE, essuyant avec un coin de son tablier
le rouge alévres qu'elle a sur les joues

Pendant que vous farfouillez, moi... je vais touiller ma daube. Parce qu'Arthémon n'aime pas les
daubes "rabastinées'. Et que, jusqu'apreuve du contraire, c'est encore moi qui I'ai sur les bras,
cet homme.
( A Anne-Charlotte) Un vieil épicier rustique, insolite... ca ne vous intéresse pas, non ?
Elle sort pour monter al'étage. Les deux femmes se mettent aussitét a passer fébrilement en
revue tout le magasin, en continuant adeviser.

MARIE-ANGE
Elleal'air, comme ¢a, bourrue, toute grognon... mais dans le fond, c'est un coeur d'or.

ANNE-CHARLOTTE
Et puis elle t'adrélement ala bonne. Ca se voit au premier coup d'oelil.

MARIE-ANGE
Dg3 al'époque, quand j'étais petite... Tu comprends : ils n'ont pas pu avoir d'enfant... Alors...
j'étais son chouchou.

ANNE-CHARLOTTE
Tu parles... tu devais étre tellement éveillée... tellement mignonne, déjg al'époque...

MARIE-ANGE
De tous les enfants du village, c'est moi qu'elle préférait. Et ca m'est un peu resté. Alors... (sur
un ton de confidence ) on va peut-étre pouvoir faire des affaires...

Elles s'esclaffent, la main sur la bouche, toutes les deux.

ANNE-CHARLOTTE, sexclamant avoix basse
Dis donc... vise un peu cette balance de Roberval !... ( Elle sapproche de la balance,
I'examine sous tous les angles avec des gloussements ) On croirait la balance de la Justice ! Et
soupese-moi ces plateaux ! Dans le temps, ils ne Iésinaient pas sur le cuivre... Et le fléau... Je
n'en avais encore jamais vu de pareill. (Un temps ) C'est une piéce absolument unique !...
(Peine d'espoir ) Tu crois qu'ils accepteraient de sen défaire ?

MARIE-ANGE, aprés un geste évasif

% D'un terme occitan qui signifie "carbonisé".

22



Yves Garric - L'Epicerie

Moi... ce sont toutes ces boiseries qui m'intéresseraient pour le grand salon ! Il y a au moins
cinquante tiroirs. Tu imagines ce qu'on pourrait ranger dedans... Et ces étagéres ! La on
mettrait la chaine... On caserait les 33 tours ici... Les C. D. en dessous... Ce placard peut
contenir une trentaine de bouteilles.. Et le comptoir, une fois bien ciré, ferait un bar
impeccable !

ANNE-CHARLOTTE, qui a ouvert un tiroir, étouffe un cri

Oh'! Viens voir, ma chérie ! Charles-Edouard qui collectionne les boites de sardines trouverait
sans aucun doute son bonheur |&dedans... ( sortant une boite ) Regarde : "Les joyeux Cap-
Horniers de Saint-Nazaire"'... ( Une autre ) "Les frétillantes de la Méditerranée”" a I'huile
dolive... Je n'avais jamais vu ces marques... Et celle-ci !... ( Lisant la marque, sur une boite )
"Pécheries nouvelles Le Brazic pere et fils au Guilvinec' ! C'est incroyable! Si je te disais quiil
y atrois éés Charles-Edouard nous a fait faire toute la cote bretonne pour essayer de mettre la
main sur une telle piéce... Alors |3 mavieille, sans hésiter, j'achéte tout le stock...Qu'est ce que
tu as été bien inspirée de m'emmener ici !

MARIE-ANGE
Tu sais bien que j'ai toujours eu beaucoup dintuition, ma chérie... ( fouillant dans un tiroir )
Du fil de lin tritorsadé comme celui-ci... il y ades années que j'en cherchais pour faire restaurer
lanappe du service dethé!...

ANNE-CHARLOTTE
Tu penses qu'il me céderont aussi cette pendule "Saint-Raphaél Quinquina' ? Je la verrais tres
bien dans notre maison de Normandie, au-dessus du bar...

MARIE-ANGE

A propos de pendule... je me souviens qu'ils en avaient une autre, dans les temps, plus ancienne
et plus originale, offerte par la maison Picon. Elle était exactement acette place... Regarde : il y
a encore la trace sur la tapisserie! ( Temps d'intense réflexion ) Sans doute qu'ils I'ont reléguée
dans |'arriére-boutique... Arthémon n'est pas du genre a jeter facilement. ( Un temps encore. A
voix basse ) Ecoute, ma chérie... aprés tout, a la guerre comme a la guerre ! Elle ne me
mangera pas, la mémé... S tu l'entends redescendre, tu m'appelles vite... ( Mystérieuse et
décidée) Je pars... en exploration !

Elle pousse doucement la porte de I'arriére-boutique et pénétre dans cette piéce. Anne-
Charlotte fait le guet un petit moment, tout en continuant afureter dans lestiroirs ou sur les
étageres. Et puis brusquement elle a le regard capté par Ramiamiam qui n'en bouge pas une
sur sa boite. Il était assoupi quand les deux femmes sont entrées dans la boutique. Leurs
jacasseries ont fini par le réveiller. Mais il persiste a essayer de dormir. Il ouvre un oeil de
temps a autre, |'air manifestement excédé. Plus particulierement depuis que ces dames sont
seules dans le magasin.

ANNE-CHARLOTTE, sapprochant de la boite de Ramiamiam
Oh... le beau négro que voila! ( Transformant sa voix) Bonjou'... bonjou'... missié le négo...
( Par-devers dlle, aprés un temps ) Drélement réaiste, comme image ! On croirait un vrai...
( Lisant la marque, sur la boite ) "Ramiamiam, le délicieux petit dé§euner chocolaté"...
(Transformant de nouveau sa voix) Y en a bon Ramiamiam... y en a bon gacon,le négo...
Hmm !... ( Elle chatouille le menton de Ramiamiam. Puis, par-devers elle ) Qu'est-ce qu'elle

23



Yves Garric - L'Epicerie

serait chouette, cette boite, sur I'étagére de la cuisine. ( Riant ) Je suis slre que cette gourde de
Léontine en aurait peur. ( Imitant sa bonne) "Madame... y ace noir... il mefait tout dréle. On
croirait quil veut me manger"...

( Se remettant arire ) Pauvre Léontine ! ( Un temps. Par-devers elle ) Jespére que Marie-
Ange n'en voudra pas aussi. ( Transformant sa voix) Chez qui il veut dler, e bon nég'o, hmm?
Chez moi ou chez Marie-Ange ? Chez moi, toi y en a étre beaucoup mieux... Parce que nous y
en a étre un peu des sauvages, comme toi... Alors, c'est d'accord, mon brave Ramiamiam ? Je
t'emmene alamaison ?

Alors, Ramiamiam qui n'en peut plus de rage et d'indignation depuis un moment, ouvre
grand les yeux et la bouche et il profére un terrible : " Non! " qui se prolonge. Anne-
Charlotte, apreés trois secondes de stupeur, pousse un long hurlement de terreur. Et elle passe
la porte de |'épicerie sans demander son reste.

MARIE-ANGE, jaillissant de I'arriére-boutique
et se langant ala poursuite d'Anne-Charlotte

Ma chérie ! Machérie! Qu'est-ce qu'il se passe ? Attends-moi ! Qu'est-ce qu'il se passe ? Mais
enfin... explique-moi !

SCENE 11

Camillefait irruption dans |'épicerie ou €elle ne trouve que Ramiamiam qui rit aux larmes.
CAMILLE, aRamiamiam

Qu'est-ce quil vous arrive ? ( Sortant sur le pas de la porte ) Ou elles courent, ces deux

pintades ? Et qu'est-ce qu'elles ont acrier comme ¢a ?

Ramiamiam continue ase tordre derire sans répondre.

SCENE 12

Arthémon roule en rase campagne avec sa camionnette. Sur le bord de la route, un jeune
couple en tenue de randonnée et portant sac ados fait de |'auto-stop...

ARTHEMON, qui donc conduit, frongant les sourcils

Jamais, d'humaine mémoire, on ne vit auto-stoppeurs sur le bord isolé de ce chemin vicinal.
Pourtant... pourtant ce sont bien des auto-stoppeurs que j'apercois, labas, une centaine de
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meétres devant le capot de ma camionnette ? A moins... amoins que ces pouces qui Sagitent ne
soient, 6 misérable épicier de campagne, mus parle destin pour réclamer plus hétivement ta fin.
Mais non... leur mouvement n'est pas du haut vers le bas, selon I'antique coutume romaine du
cirgue. Ces pouces n'exigent pas mon égorgement. Leur pacifique va et vient horizontal
indique la route et I'espace... || est muette et conviviale supplique a cheminer en commun.
Allons... vieil épicier... alors que tu arrives presque au terme de tes tournées, il t'est encore
donné la chance de vivre la pal pitante aventure de |'auto-stop.

Ne la refusons pas. Arrétons notre camionnette bleue. Et voyons ce que veulent ces jeunes
bipedes promeneurs égarés sur le chemin champétre des Escabrins.

(1l arréte sa camionnette, ouvre la glace coté passager. Sadressant au jeune couple : )

Qui étes-vous ? D'ou venez-vous ? Ou allez-vous ?

Le jeune homme et la jeune femme échangent un regard amusé. Puis :

PAUL, le jeune homme, a Arthémon
Nous sommes citadins échappés de la Grande Ville Inhumaine. Nous allons...ou la vie nous
veut mener. Ta camionnette bleue, 6 cocher vénérable, nous a paru sympathique et digne d'étre
le char du Destin pour notre futur immeédiat. ( Tendant la main a Arthémon ) Je m'appelle
Paul... Voici, fourbue de jambes, morte de soif et impatiente de planter sa tente en quelque
coin de prairie hospitaliére, Virginie, ma compagne.

ARTHEMON, ouvrant la portiére et dans un geste d'invite

Montez, O juvéniles étrangers a la mine bien affable. Vous étes chez vous, dans cette
camionnette bleue. Acceptez, Mademoiselle, le siége passager, a la droite de votre serviteur !
Et vous, jeune homme, posez votre séant, que je devine endolori par une longue marche, sur ce
sac de riz a moitié plein ( ou & moitié vide, selon votre humeur ). Et hardiment, partons
ensemble jusqu'au hameau des Escabrins. Je crains dy étre a peine moins attendu que vous.
Mais je me fais fort de vous y trouver, au bord d'un murmurant ruisseau ou prés de quelque
gazouillante source, les cing ou Six métres carrés auxquels vous aspirez pour votre éphémere
repos. Veuillez, mademoiselle, attacher votre ceinture. Et ne craignez point s je fais craguer la
seconde. Depuis quelque temps dég elle crague... mais ne rompt pas !

La camionnette démarre, avec les auto-stoppeurs ason bord. Et elle séloigne.

SCENE 13

Retour al'épicerie. Elle est plongée dans la pénombre. C'est la nuit. Ramiamiam dort sur sa
boite. On I'entend en voix off dire ce poeme, sur un air de jazz New-Orleans:

New-Orleans, New-Orleans,

I'eau qui portait tes musiques et tes bateaux

afini par pleuvoir sur mavieille chemise.

Et les orchestres qui swingaient sur tes tréteaux
sont venus, New-Orleans, mourir dans ma remise.
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New-Orleans, New-Orleans,

j'a souvenir d'un noir trompettiste joufflu ;
jevoisauss un joueur de graile’ rougeaud.

A I'heure, le soir, ou les fantbmes affluent
j'entends, 6 New-Orleans, un vieil air de banjo.

New-Orleans, New-Orleans,

sur mon vieux dos les cicatrices sont violettes,

mes chevilles sentent toujours le poids des fers.
Sont-ils noirs ou bien bleus, derriére leur voilette,
ces yeux, New-Orleans, dont je ne puis me défaire ?

New-Orleans, New-Orleans,

le seigle du pain dici anoirci mes tripes,

le charbon des mines rendu noirs mes poumons.
Vieille prune et rhum ont coulé sur ma lippe.
Jaurais voulu, New-Orleans, suivre tes sermons.

New-Orleans, New-Orleans,

Tu vois: on apartout dételé les carrioles.

Leriz est blanc, blanc le coton, mes cheveux blancs.
Et mon sang a coul é dans toutes les rigoles.

Je te serre, New-Orleans, dans mes poings tremblants.

La musique se poursuit un moment. Puis on entend, en off toujours, une ambiance d'épicerie
d'il y a trente ou quarante ans. Avec des voix qui disent les phrases suivantes en occitan® :

VOIX DE FEMME
Me metrez ataben dos paguets de vermicéla..’

AUTRE VOIX DE FEMME
Saquo vos fa pas res, marcatz-o-me... Pagarai ambe d'udus quand Artemon pasara..Las polas
me tornan pondre...”

VOIX DE FEMME
Digatz, Camila, sens vos comandar... me caldria pasqu'un botelhon de flor d'irangiér. Voldriai
far unafogaca vistement. Avém les cosins de Paris que nos son tombats dess(s...?

VOIX D'HOMME

* Graile : instrument de musique traditionnel du répertoire occitan, proche du hautbois.

® C'était la langue couramment parlée en Occitanie il y a quelques dizaines d'années encore. Elle renaitra un
jour, avec toute la culture dont €lle est porteuse, malgré la stupidité persistante des institutions et des médias.
Ils ne comprennent toujours rien au probléme pourtant simplissime des cultures dites régionales. Jusqu'aux
épiceries de village qui en font les frais!

® Vous me mettrez aussi deux paguets de vermicelle.

" Si celane vous dérange pas, marquez-le moi. Je paierai avec des oeufs quand Arthémon passera. Les poules
me pondent, de nouveall.

8 Dites, Camille, sans vous commander... Il ne me faudrait qu'un flacon de fleur d'oranger. Je voudrais faire une
fouace, bien vite. nous avons les cousins de Paris qui nous sont tombés dessus...
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Lafemnam'adich deli portat une coca de burre.’

VOIX DE CAMILLE
Aquo faunaliuratot juste... netiri un brigat?..."°

VOIX DE CLIENTE
Nani... nani.... O podézt laissar que sabétz que al nostre ostal s2m ben un pauc golards I

AUTRE VOIX DE CLIENTE
Paurot... seli aviapas qu'al vostre ostal...™

VOIX DE FEMME

Mais ne touche pas ! Torname pausar aquo...! De qué vols far d'aguela putada!...”

VOIX D'ENFANT
Maisnon! C'est bon ! Le Fernand, sa maman lui en achéte !

SA MERE DE NOUVEAU
Lo Fernand... lo Fernand rai ! Poden, elses! Se coneis qu'an o pepin que toca una pension...™

VOIX D'ARTHEMON
Te, te, t& fanton... Z'o te balhi,ieu...”®

VOIX DE LA MERE

Tu pourrais dire merci, au moins... Te... duéi... sabi pas ont an lo cap !"°

VOIX DE VIEILLE FEMME
Dia més agud's la cabdeta de Fraisse que ven de sortir... Lat'al pas solament coneguda... Consi
éraatifadal...”’

AUTRE VOIX DE VIEILLE FEMMME
Sabon pas consi se metre, t&, per far deféci 1'°

PREMIERE VOIX DE VIEILLE FEMME
Lor sembla que d'a Paris las veson | Aném te... Diga, Artémon... me copariatz pas un troc
daguelaforma 2

® Lafemme m" adit de lui porter un pain de beurre.

%Cafait unelivre tout juste. Jen enléve un peu ?

' Non pas... non pas! Vous pouvez le laisser. Vous savez que chez nous on est un peu gourmands!

2 Mon pauvre ! Sil n'y avait que chez vous...

13 Repose-moi ca! Mais qu'est-ce que tu veux faire de cette saloperie !

14 Le Fernand... le Fernand... ils peuvent,eux! on voit bien qu'ils ont le pépé qui touche une pension !
> Tiens, tiens, petit. je te le donne, moi !

1 Té 1 Aujourd'hui , je ne sais pasou ils ont latéte!

" Dites... Mais.... C'est la cadette des Fraysse qui vient de sortir. Je nete I'ai pas seulement reconnue...
Comment elle était accoutrée !

'8 Elles ne savent pas comment se mettre, té, pour sefaire laides!

911 leur semble que de Paris on les voit! Bon... Dites, Arthémon... vous me couperiez pas un bout de ce
fromage de Laguiole ?
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On entend les cloches qui sonnent.

VOIX DE FEMME
Dia lo second que cloca ! Tornarai apres la messa... me podriatz metre aquel caul flori de
costat ?...%

VOIX DE FEMME
Balhame pusléu aguela, que famai de camin...”

VOIX DE FEMME
Causissétz-lo... causissétz-lo me... leu, los melons li te coneissi pas grand causa...”

L'ambiance sonore d'épicerie sestompe. La musique New-Orleans reprend un moment. Puis
elle baisse doucement, au fur et a mesure que la lumiere remonte, [égérement.

SCENE 14

Camembert apparait dans la semi-pénombre de I'épicerie. |l est en culotte courte. Il porte un
béret et un col marin. Ce n'est pas le Camembert d'aujourd’hui. Ce n'est pas vraiment
Camembert enfant non plus. Disons que c'est le Camembert d'aujourd’hui dans la tenue de
I'enfant qu'il a été une quarantaine d'années plus t6t : un "vieil enfant”, en quelque sorte. |l
entre a pas lents, savance jusgu'au comptoir cependant que Ramiamiam continue adormir a
poings fermés. Il pleure achaudes larmes. Au bout d'un moment :

CAMEMBERT, sanglotant
Je le referai plus! (Un temps ) Je promets que je le referai plus ! ( Léger temps ) Je vous
demande pardon, Camille!... ( Un temps. Il renifle de plus belle ) Toute mavie, depuis que je
sais marcher, je vous ai volé des bonbons!

VOIX OFF DE CAMILLE, danslaquelle percent surprise
et indignation contenues
Aquel polisson, quand mémes!®

CAMEMBERT
Vous pouvez le dire!... En quarante ans, c'est des kilos de bonbons, sucettes, lunes ala menthe
ou au citron, caramels, réglisses, pastilles Vichy, pommes d'amour a la fraise, carambars,
malabars, chewing-gums que je me suis mis dans la poche, pendant que vous aviez le dos
tourné !
Il sanglote, en proie au plus profond désespoir.

2 Oht dites... e "second" qui sonne ! Je reviendrai aprés la messe. Vous ne pourriez pas me mettre ce choux-
fleur de coté ?

2L Donnez-moi plutdt celui-ci. I fait davantage de chemin (d'usage)...

%2 Choisissez-le, choisissez-le moi. Moi, lesmelons, je n'y connais pas grand'chose...

% Ce polisson, quand méme'!
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VOIX OFF DE CAMILLE
Anem... Anem... paure fanton... te cal pas plorar aital... ( Par-devers elle ) Mes de qué ne van
devenir, d'aquel bogre !*( De nouveau & Camembert ) Allez... c'est pas bien grave... Je te
pardonne... 1a... Je te dis que je te pardonne !

CAMEMBERT, toujours sanglotant
Vous étes bien brave... ( Redoublant de désespoir ) Et moi... je ne suis qu'un misérable ! Un
gangster, té ! Jai crainte 1> Oh ! que j'ai crainte !... Voler une vieille épiciére sans défense,
comme vous... Si ¢'avait été pour manger, encore... Mais non... Je piquais pour le plaisir... par
vice! Que tous ces bonbons, j'en jetais la moitié dans les haies, en curant |les banquettes. Quelle
vergogne! ( Un temps. Au comble du désespoi r) Je suis damné !

VOIX OFF DE RAMIAMIAM
Penses-tu, mon garcon ! Ton remords t'a sauvé... ( Un temps ) Et puis... je vais te dire : ta
faute nous arendu service atous...

Mimique de scepticisme et de dénégation de Camembert.

VOIX OFF DE RAMIAMIAM
Si, s ! Jet'assure : tu nous a tous aidés... a vivre. Parce que... parce que ... une épicerie sans
aucun enfant, sans personne qui y soit tenté par des bonbons... c'est triste, tu sais... Ce n'est
plus... une épicerie... une épicerie qui vit ! Alors... eh bien... vaen paix !

CAMEMBERT, devenu subitement radieux
Oh'! que vous étes braves!... Mais que vous étes braves'!
Emporté par I'habitude, il a un geste vers les paquets de bonbons... mais il se reprend
aussitot. Et il sort, a pas lents, le visage illuminé par la joie, cependant qu'on entend des
choeurs célestes.
Quand il est sorti, la lumiére baisse. Et I'épicerie, ol Ramiamiam continue aronfler apoings
fermés, est de nouveau plongée dans la pénombre. Tres en sourdine, joue une musique New-
Orleans.

SCENE 15

Un moment se passe... Puis on entend des coups redoublés frappés au rideau métallique de
I'épicerie

VOIX DE LA JOCONDE
Camille! Oh... Camille! Vous étes levée ?

24 Allons, alons... pauvre petit... 11 ne te faut pas pleurer comme ca... Mais qu'est-ce qu'on va en devenir, de ce
bougre!

% Avoir crainte : le sens de cet occitanisme oscille, selon |e contexte, entre ére intimidé et ( commeici ) avoir
honte.
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On entend Camille descendre, aussi précipitamment que le lui permet son age, I'escalier de
I'étage.

VOIX DE CAMILLE
Une minute... une minute... j'arrive !

Camille entre dans |'épicerie en maugréant. Elle ouvre la porte qui donne sur I'extérieur et
entreprend de relever le rideau métallique.

VOIX DE LA JOCONDE, depuis I'extérieur
Ah'! mapauvre Camille... vous n'allez pas me croire !

CAMILLE, par-deverselle
Je parie qu'elle a encore raté son permis... ( A I'adresse de Ramiamiam qui, réveillé en sursaut,
se frotte les yeux, sur sa boite ) Vous ne lui aurez pas prescrit un petit déjeuner assez nuitritif...
Vous alez I'entendre !

Le rideau est maintenant completement relevé.

LA JOCONDE, se précipitant dans |'épicerie
Camembert est mort !

CAMILLE, palissant et joignant les mains
C'est pas possible!

Air stupéfait et consterné de Ramiamiam qui, comme Camille, revoit son réve de la nuit.

LA JOCONDE
Il est mort cette nuit...

CAMILLE, bouleversée
Mais qu'est-ce quiil abien pu lui arriver ?

LA JOCONDE, poursuivant

Avec Foita-Lébre®, ils devaient aler aux champignons ce matin... Foita-Lé&bre I'a attendu un
bon moment prés de la bascule. C'est laqui'ils sétaient donné rendez-vous. Quand il avu qu'il
narrivait jamais, il a pensé qu'il sétait oublié. Il a éé Iui taper aux volets. Mais.... pas de
réponse. Alors Foita-L ebre a été appeler le Négus. I1s ont été demander une échelle a Henri IV.
Et ils sont passés par une lucarne du grenier, que Foita-L ébre savait qu'elle était pas fermée. Ils
t'ont trouvé ce pauvre Camemebert éiré sur son lit, raide comme un estofi®’. Le médecin dit
gue ca pourrait étre une indigestion.

CAMILLE

% prononcer "foulto-lebré", "fesse-liévre" en occitan.
27 Egtofi : morue séchée, en oc.
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Quand Arthémon va apprendre ca... lui qui est si sensible ! |l est descendu de bonne heure a
Villefranche chercher de la marchandise... ( Un temps. A La Joconde ) Tu monteras bien boire
un verre de café ?

LA JOCONDE

Non, non... Je ne marréte pas ! Que |'ainé des Redoulés - tu sais, celui qui a des moustaches et
qu'ils appellent "Brassens' - doit me prendre a Rieupeyroux. Mais, en passant, j'ai voulu te dire,
apropos de Camembert. (Un Iéger temps) On |'enterre aprés-demain matin, adix heures. ( Un
temps, songeuse ) Quand je pense qu'il mavait commandé des camemberts ! Je devais lui en
rapporter une douzaine de Rieupeyroux. Il m'avait méme donné l'argent. Tant pis... Je lui
achéterai une couronne, a la place. ( Elle va pour sortir. Puis €elle se retourne ) Au fait... Je
voulais te dire pour le permis... finalement, j'abandonne. On m'a conseillé d'acheter une petite
voiture éectrique sans permis. C'est pour ¢a que je vais a Rieupeyroux. Alors, hein... s vous
voulez toujours fermer...

SCENE 16

Au moment précis ou La Joconde va passer la porte, un quidam fait vivement irruption dans
I'épicerie, la bousculant et la rejetant al'intérieur. Il porte sous le bras ce qu'on pourrait tout
d'abord prendre pour un pistolet-mitrailleur... et qui Savéere étre un caméscope. Cet engin, du
reste, explique le sobriquet sous lequel I'individu qui le porte est plus volontiers connu dans
toute la région : "Caméscope”

CAMESCORPE, hurlant, trés martial
Que tout le monde bouge!

CAMILLE
Alors bon... il ne nous manquait plus que lui !

CAMESCOPE
Cette fois tout le monde vay passer !

LA JOCONDE
Il m'a presque fichu la trouille, cet animal ! D&a que cette méchante nouvelle m'avait rendue
toute chose.

CAMESCORPE, gesticulant

Allez, allez ! Parlez ! Bougez ! Bougez ! Parlez ! Tout le mondey passe ! Et pas de résistance
!

RAMIAMIAM
D'accord, d'accord !... Te fache pas, bonhomme... Vas-y : filme! Tu vois: on selaissefaire...

CAMESCORPE, qui continue asagiter dans tous
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les sens avec son caméscope
Action ! Action ! Travelling ! Panoramique ! Action ! Zoom avant et zoom arriere ! Plongée,
contre-plongée ! Action ! Action !

CAMILLE, a Caméscope
Mais oui, mais oui... alez : filme-nous vite. Et puis tu nous laisses tranquilles !

CAMESCORPE, qui saffaire pour tout filmer dans|'épicerie
Tout doit étre dans la boite avant I'Apocalypse... Avant le Granc Déluge...

CAMILLE, ala Joconde
Eh ben... il ne sarrange pas!

LA JOCONDE
Un garcon s intelligent, pourtant ! 1l allait avoir fini sa licence ! Qui aurait cru quil alait
tourner maboul s vite ?

CAMESCORPE, au comble de |'excitation, et courant
d'un coté al'autre du magasin
Le dernier paysan ! La derniére école ! La derniére poste ! Le dernier boulanger ! Le dernier
arbre ! Laderniére fleur! Le dernier homme ! La derniere femme ! La derniére épicerie ! Tout,
tout, tout, doit étre sauvé !
Tout doit étre caméscopé.

RAMIAMIAM, riant
Son caméscope... c'est une Arche de Noé !

LA JOCONDE
Lejour ou ses parents lui ont donné I'argent pour acheter cette saloperie d'apparell...

CAMILLE
Il parait qu'il a commenceé le jour du baptéme de son neveu. Il afilmé toute la cérémonie, puis
tout le repas de féte... Et le soir méme, il a obligé lafamille a voir entierement la cassette, de A
azl.

LA JOCONDE

Mais oui, mais oui ! C'est pas des blagues ! Et depuis, tous les jours que Dieu fait, il tourne et
il retourne dans le pays, avec son camescope. Et filme que tu filmeras... 1| met en boite tout ce
qui lui tombe souslamain : Milou en train de ferrer la jument du Tintin, Ricou quand il fait son
cidre, le taureau de Labro sur une vache, le facteur avec sa 4L jaune, Perin sur sa
moi ssonneuse-batteuse, Micheline pendant qu'elle montre ses grosses cuisses sur sa bicyclette,

le banquet des anciens combattants, toutes les noces, tous les enterrements, tous les bals et
tous les quines, le marronnier de la place... et le soir, ala maison... réglé comme du papier a
musique : séance de cinéma obligatoire pour les pauvres parents. Des fois, il leur passe trois ou
quatre heures de cassette d'affilée. Et ils ont interdiction de se lever de leur chaise. C'est quiil

serait violent...

CAMILLE
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Si c'est pas une misére, quand méme...

Pendant qu'elles parlent, Caméscope tant6t haletant, les yeux exorbités, la langue pendante,
tant6t extatique, filme sous tous les angles, sous toutes les coutures, en répétant son leitmotiv
: "Tout doit étre sauvé! Tout, tout, tout doit &tre caméscopé !"

Au bout d'un moment:

CAMESCORPE, sejetant presque sur Camille
Arthémon... ou est Arthémon ?

CAMILLE
Maisil n'est pas 13 Arthémon... Il est sorti, tu comprends bien...

CAMESCORPE, se précipitant dehors
Arthémon aussi, doit étre caméscopé !... La tournée d'Arthémon doit étre cameéscopée !... La
camionnette d'’Arthémon doit étre daméscopée !...
Il disparait.

LA JOCONDE
Ouf ! Jai bien cru quil dlait nous garder toute la matinée pour faire du cinéma... ( Un léger
temps. Par-devers elle ) Je ne suis pas seulement a moitié coiffée... ( Consultant sa montre,
puis se précipitant dehors ason tour) Jespere que Brassens m'aura attendue !

Ramiamiam, lui, a vécu toute cette scéne en riant, comme ason habitude.

SCENE 17

On retrouve la camionnette d'Arthémon roulant sur une petie route de la contrée. Mais c'est
Paul, le jeune auto-stoppeur de I'autre jour, qui est au volant. Arthémon, lui, occupe le siége
passager .

PAUL, opérant un changement de vitesse
avec manifestement quelque difficulté
Ce n'est point que je veuille médire... mais le carrosse de Votre Seigneurie me paréit a
I'évidence avoir besoin d'une sérieuse petite révision !

ARTHEMON
Mon jeune et noble ami... par quel caprice étrange vous étes-vous mis en téte de partager
durant ces quelques jours, de I'épicier ambulant I'existence vagabonde ? Goltez-en les
avantages... et supportez-en les désagréments. Vous ne trouverez pas beaucoup de mes
collégues qui effectuent leur tournée a bord dune rutilante camionnette de luxe. Ce
brinquebalant véhicule illustre assez bien la réalité que vous prétendez connaitre. Et il ne faut
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vous en prendre qu'a vous-méme s, a I'heure présente, vous n'étes pas douillettement couché
sous cette tente ou vous avez laisse seule votre aimable compagne.

PAUL, riant
Pardon, seigneur épicier ! Vous ne m'entendrez plus me plaindre. Et Virginie ne sait pas ce
qu'elle perd de n'étre pas avec nous par cette éclatante matinée d'arriére-saison qu'inonde le
soléll... et le parfum de I'églantine...

ARTHEMON, sursautant puis froncant les sourcils
Le parfum de I'églantine, maraud... en plein mois d'octobre 2!

PAUL, riant de plus belle
Je n'aurai guére le loisir, en moins de trois semaines, de découvrir dans leur intégralité les
charmes de votre s belle région. Alors... en professionnel de I'amortissement que je suis,
j'essaie de profiter au mieux de ce s§our. Je mefforce dimaginer en toutes saisons les
splendides paysages que je traverse... ( Un léger temps ) Jen étais justement au printemps, vers
la fin ma... ( Prenant une grande respiration ) N'est-ce pas, que ce chemin embaume
I'églantine ?

ARTHEMON
Mettez les phares : j'entends chanter le rossignal... Et le rossignol, ¢a ne chante que la nuit !

PAUL
Vous me donnez les frissons de la plus extréme féicité!

ARTHEMON, frappant dans ses mains comme
pour sadresser aun régisseur fictif
Sil vous plait, rallumez le soleil ! Jai besoin du jour, derechef... ( A Paul ) Je vous veux
montrer des violettes, un peu plusloin...

PAUL
Des violettes? Les fleurs préférées de Virginie! ( Un léger temps) Elle a beaucoup hésité avant
de renoncer a nous accompagner, aujourd'hui. Les tournées des journées précédentes |'ont
positivement emballée | Mais elles ont aussi, aforce de cahoteux trajets, éprouvé sa colonne
vertébrale. Elle a préféré saccorder une matinée de repos

ARTHEMON, brusguement inquiet
Attention... rdentissez ! Et veillez & ne pas vous laisser pieéger par cette congere...

PAUL, surpris
Quelle congere ?

ARTHEMON
Cette congére qui barre amoitié laroute, 13 juste devant...

PAUL, de plus en plus éonné et
scrutant la route devant lui
Ouca?
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ARTHEMON
Au plein coeur de I'hiver, parbleu ! C'est bien vous qui désiriez connaltre toutes les saisons, par
nos sauvages contrées? Alors... Je vous offre une belle congére... avec de la neige... jusgu'au
par-brise...

PAUL, riant
Bravo ! Vous avez autant d'imagination que moi !

ARTHEMON, poursuivant
Normaement, vous devriez attraper une pelle, 13 sous votre siege, et descendre vous
réchauffer un moment... Mais une fois sorti de |13 ne vous croyez pas forcément au bout de vos
peines. Le méme manége peut fort bien recommencer un peu plus loin.

PAUL, toujours amusé
Vous n'arriverez pas a me décourager, Vous savez.

ARTHEMON
A vous décourager... de quoi ?
PAUL
Du commercerurdl...
ARTHEMON

Et gu'est-ce que vous y connaissez, vous, au commerce rural ?

PAUL
Tout !

ARTHEMON
Tout ?' Rien que cela, jeune homme ! Et... peut-on savoir d'ou vous vient aussi modeste
prétention ?

PAUL
Moi, Méssieur, j'ai fait H.E.C... I'Ecole des Hautes Etudes Commerciales, pour vous servir. Et
j'a un dipldme de commerce international.

ARTHEMON

Je vous félicite bien .Et méme plutét trois fois qu'une. Je vous tire ma plus respectueuse
révérence et vous en assure de ma considération la plus parfaite... ( Un Iéger temps ) Je doute
fort cependant qu'a la faveur de vos Hautes, et méme, slrement , tres, tres Hautes Etudes
Commerciales on vous ait initié véritablement al'art, 6 combien humble et difficile, de I'épicerie
de campagne. ( Un Iéger temps ) Le commerce international me semble également une affaire
estimable et digne des plus grandes lumiéres. Mais je ne lui vois que d'assez vagues liens de
parenté avec son lointain et provincial cousin, le commerce rurd...

PAUL
Détrompez-vous! Il n'y a aucune différence entre commerce rural et commerce international .

ARTHEMON
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Tiensdonc ! En voila bien une autre...

PAUL
Simple petite question de géographie, absolument sans importance. Ces deux formes de négoce
Sappuient exactement de la méme fagon sur la diversité des lieux. Rome, Amsterdam, Tokyo,
Dublin, Melbourne, Sydney, Buenos-Aires, Copenhague, New-Y ork, New-Delhi, Odo, Berlin,
Londres, Madrid, Genéve, Tunis, Dakar, Le Caire, Pékin : ce sont les points de repére du
commerce international .
Mais le commerce rural a les siens, bien plus nombreux encore et tout auss pittoresques.
Tenez... depuis cing jous seulement que je vous accompagne dans vos tournées, j'ai connu :
Aiguevives, Le Buenne, Closevignes, Soulicou, Les Picades, Le Jas de Cabre, La Bessarie,
Serieyssous, Pétaloup, Les Combes-Hautes, Le Suquet-Bas, Cantacocut, Perdigals, Pisselievre,
Le Clapas, Tournecoupe, La Fromentie, Soulayrols, Le Théron, Romieu, Le Moulin d'Alric,
Mas-Garnit, Fontecalde, Le Coustal, et Bizergues... et La Cartalade... et L'Excudéou... et
Gimaac... (Un léger temps)
Sept années durant, j'ai vendu des avions ( C'était mon métier ) aux quatre coins de la planéte.
Pour les vendre, il me fallait d'abord les prendre... araison d'un long courrier au moins chaque
deux jours. Jai sillonné aing les cing continents... Eh bien... je n'a jamais autant éprouvé le
sentiment de voyager qu'a bord de cette camionnette bleue ! ( Un temps. A Arthémon )
Pour moi, 6 intrépide bourlingueur de I'épicerie éternelle, il n'y a plus guére de doute : vos
tournées sont cosmiques et c'est bien du commerce international que vous avez fait, sans le
savoir, toute votre existence durant.

ARTHEMON, riant
La démonstration me parait convaincante, en effet...

PAUL
Convaincante... dans les deux sens ! Preuves a |'appui, je vous reconnais autorité pleine et
entiére dans le domaine du commerce international... Accordez-moi, Sil vous plait, quelques
compétences en matiere de commerce rural...

ARTHEMON
C'est un marché honnéte...

PAUL
Alors, topez-la!

Les deux hommes se tapent mutuellement dans la main, selon lerite.

PAUL, poursuivant, sur un ton trés hétesse de I'air
Mesdames et Messieurs, dans quelques instants nous allons amorcer notre descente sur La
Carolie-Basse, qui sera notre prochaine escale. Veuillez attacher votre ceinture. ( Un léger
temps. A Arthémon ) Tiens... aLa Carolie-Basse, vous me laissez faire. C'est moi qui tiendrai le
rle deI'épicier... Vous allez voir, un peu, de quoi je suis capable...

ARTHEMON

Ah bon ? ( Un léger temps ) Aprés tout, s vous voulez... Nous ne risquons pas grand-chose,
pardi...
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SCENE 18

Retour a l'épicerie. Camille est en train d'établir, sur sa caisse enregistreuse, la note d'un
client : le pere Alban Camberoques, curé de la paroisse. De son cbté, Ramiamiam sur son
étagere, est occupé afaire des écritures dans un grand livre.

CAMILLE
Plus 2 F 25... plus 23 F 70... plus... voyons ( €elle consulte son fichier) 14 F 20... Ca vous
fait...52 F 85.

Le pere Camberoques paie avec une coupure de 100 F.

CAMILLE
Je vous remercie, Monsieur le Curé.

LE PERE CAMBEROQUES, pendant que
Camille lui rend la monnaie
Alors c'est décidé : vous fermez toujours alafin du mois ?

CAMILLE
Toujours... Vous savez, Monsieur le Curé, c'est le genre de décison quiil vaut mieux ne pas
trop remettre... Et puis... il me tarde, maintenant. Jai les jambes qui ne veulent plus me porter.

LE PERE CAMBEROQUES
Je crois que, assez facilement, Arthémon aurait continué, [ui...

CAMILLE
Pour ce que ses tournées lui rapportent...

LE PERE CAMBEROQUES
Oh! guére plus, pardi, que la quéte al'église certains dimanches.
( Un temps. Soupir ) Jaurais cru que j'alais arréter avant vous... ( Nouveau temps de silence.
Soupir ) Du coup, je me sens encore plus seul.

CAMILLE
Nous n'avons pas I'intention de quitter le village...

LE PERE CAMBEROQUES
Je sais bien. Il n'empéche : vous abandonnez votre "ministére”, s j'ose dire. Nous avons dga
enterré la boulangerie, le restaurant, le café,le marchand de journaux...

CAMILLE
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Et aujourd'hui, c'est pour I'épicerie que sonne le glas... ( Un temps ) Les peties commerces,
finalement, c'est comme les gens : on sapercoit qu'on les aime quand ils ne sont plus|la..

LE PERE CAMBEROQUES, riant
Vous verrez qu'on trouvera toutes les qualités a votre épicerie...

CAMILLE
Vous croyez ? Il ne faudrait pas que ¢a me donne envie de rouvrir...

lIsrient tous les deux. Puis :

LE PERE CAMBEROQUES, soupirant

Je demeure le dernier du carré ; l'ultime "pére nourricier”. 1l me reste en rayon quelques
produits de base : le sel du baptéme, le pain de la commmunion, I'huile des derniers sacrements.
Je puis dépanner les ames de cette paroisse encore quelque temps. ( A Camille, riant ) Dans
mon commerce auss, vous savez, I'avenir est aux chefs-lieux de canton... pour le moins! ( Un
temps. 1l hoche tristement la téte) Comme vous, Camille, je passe mes journées aattendre les
clients. Et j'ai le coeur qui bat achaque pas qui se rapproche... ( Un temps de silence. Puis: )
Quel péché avons-nous commis pour mériter tant de solitude ? (Un temps. il se ressaisit, jette
un coup d'oeil circulaire ) Votre magasin fera une salle de s§our magnifique, avec une vue
imprenable sur la vallée... Surtout, conservez-moi bien toutes ces boiseries... ( Un léger temps
) Vous qui vous plaignez toujours, Camille, de ne pas disposer d'assez de place... vous n'aurez
pas de ma, I'hiver prochain, arentrer vos géraniums dans le dépot.

Il ouvre la porte pour sortir, faisant retentir la sonnerie.

CAMILLE
Je crois que c'est de ne plus entendre cette sonnerie, qui me manquerale plus...

LE PERE CAMBEROQUES, sarrétant sur le pas de la porte
Comme moi quand je n'entendrai plus sonner les cloches... ( Un long temps de silence ) Bah !
L'évéché finira bien par accepter de me laisser partir a la retraite. ( Regardant au-dehors )
Jaimais bien ce presbytére... surtout acause du jardin... Un vrai jardin de curé! A cause auss
delatonnelle... Cette treille... vous vous souvenez ?... C'est moi qui l'avais planté, I'année oul je
suis arrivé. Mon pere avait é&é chercher un des plus beaux pieds de sa vigne... ( Un léger
temps) Ce serait dommage qu'ils I'arrachent quand il feront le... gite rural. Ils parlent de
construire une véranda, alaplace...

CAMILLE, émue et embarrassée
On n'en est pas encore la..

LE PERE CAMBEROQUES
Oh ! les choses vont parfois plus vite qu'on nimaginerait. Ce projet de gite rurdl... ils en ont
dgadiscuté au conseil municipal.
( Camille veut serécrier. Mais le pére Camberoques I'interrompt : )
Ne croyez pas que je le prenne mal, hein... Au contraire, je trouve qu'ils ont tout a fait raison.
Gouverner, n'est-ce pas, c'est prévoir...
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Un temps. Camille baisse la téte, I'air tout triste. Alors, le pere Camberoques revient prés du
comptoir et la prend affectueusement par le bras.

LE PERE CAMBEROQUES, souriant
Eh bien... ma pauvre Camille... mais ne faites pas cette téte ! Vous savez, tout le monde, un
jour ou l'autre, finit par mettre la clef sous la porte... Je n'ai pas, moi non plus, des jambes de
vingt ans. Et puis, comme vous sans doute, je me sens un peu dépassé par les événements... (
Riant ) Ni vous ni moi, pas vrai, ne connaissons grand-chose aux nouvelles méthodes de
marketing...

CAMILLE
Eh oui, Monsieur le Curé... Si encore on pouvait dire : "Place aux jeunes!"

SCENE 19

A bord de leur camionnette, Arthémon et Paul sont en vue de La Carolie. Paul, toujours au
volant, se met en devoir de klaxonner allégrement pour prévenir de I'arrivée de I'épicier. Les
habitants de La Carolie - Caroliates et Caroliats - font la sourde oreille.

Cette Caroliate, par exemple, qui est chez elle, en train de vaquer a ses occupations
ménageres. Aprés avoir commencé par rire puis par hausser les épaules, elle se met aimiter
le klaxon.

LA CAROLIATE
Tut ! Tut -t0-0-0t ! Et t0-0-0t ! Et re-t0-0-0t ! (U ntemps) Il agace, Arthémon, avec sa corne
de brume!

DEUXIEME CAROLIATE
TO-0t ! Tat-0t ! Ah! Leridicule concert ! L'insupportable complainte !
Elle ferme vivement sa fenétre.

UN CAROLIAT
Tat-0t ! Tat-Gt ! MiaoGol ! MiaoOo(! Arthémon, on dirait un vieux matou coupé qui vient
miauler, la nuit, sous les fenétres... ( Riant grassement ) En tout cas, vieille fripouille, tu
n'‘auras plus nos femmes!...

TROISIEME CAROLIATE, regardant venir la camionnette
Il devrait se reconvertir pelharot®®, Arthémon, avec une camionnette pareille !

ARTHEMON, a Paul
Selon I'immuable rite du jeudi matin, sur le coup de dix heures a La Carolie, veuillez, jeune,
noble et vaillant chevalier, arréter votre fringante monture bleu azur prés de cet abreuvoir a
demi envasé...

2 pelharot : chiffonnier, en occitan.
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PAUL, tout en effectuant la manoeuvre,
avec demi-tour, puis marche arrriere
A vos ordres, capitaine!

ARTHEMON, poursuivant
Nul anima n'y vient plus boire aujourd'hui. La source, pourtant, sobstine a couler dans ce
rustique tronc d'arbre évidé. Elle est comme moi, finalement : al'abandon... Chague fois nous
échangeons trois mots. Nous philosophons sur I'humaine condition et les circuits de
distribution modernes... ( Baissant la glace de la portiere ) Alors, la Source, comment ¢a va,
les affaires ?

VOIX DE LA SOURCE
Bof... ¢ca continue a bricoler. Cette semaine, ils m'ont pris une vingtaine de litres pour laver des
bidons... A part ¢a, j'ai désaltéré vingt merles, un chat et trois chardonnerets...

ARTHEMON
Oui mais... vous, au moins, vous restez fraiche !

LA SOURCE
Cest ca! Avec lestaux de nitrates que je me paiedansle sang !...

TROISIEME CAROLIATE, toujours asa fenétre
( Haussant les épaules ) Cay est ! Ca le reprend, Arthémon, ses répapiades™ au-dessus de
I'eal! (Intriguée) Mais... mais... au fait... il n'est pas seul, aujourdhui !

PAUL, aArthémon
Capitaine, le navire est aquai. Mais avant de passer a l'abordage, ces quelques vigoureux coups
de sirene encore, pour bien ameuter les indigenes.
Il klaxonne de plus belle.

PREMIERE CAROLIATE, se bouchant les oreilles
Héla! Héld Il insiste, I'animal, ce matin !...

LE CAROLIAT
Miaolol ! Miaolol ! C'est lalune qui le travaille, en ce moment ou quoi ?!

DEUXIEME CAROLIATE, fredonnant, sur I'air de
"Bambino"
Tu peux corner tant que tu veux
On ne te prend pas au sérieux,
Arthémon, Arthémon !
Et presse presse sur ton vieux klaxéon
Mon pauvre Arthémdon !
Elle éclate derire.

PAUL, aprés une derniére volée de coups de klaxon
Et maintenant, al'abordage !

% De "repapiar" : déraisonner, divaguer en occitan

40



Yves Garric - L'Epicerie

Il descend de la camionnette.

TROISIEME CAROLIATE, de plus en plus intriguée
Cejeune inconnu a, mafoi, lamine bien honnéte...

PAUL, les mains en porte-voix et clamant ala cantonade
Chers amis, bonjour ! Good morning, ladies and gentlemen ! Habitantes, habitants de La
Carolie, nous sommes particuliérement heureux d'étre chez vous ce matin...

PREMIERE CAROLIATE
Mais ce n'est paslavoix d'Arthémon, ¢a!
Elle se précipite ala fenétre. La deuxiéme Caroliate fait de méme.

PAUL, poursuivant

Autour de cette camionnette, aujourd'hui, des promotions exceptionnelles !... Des affaires en
orl... Nos prix, mesdames et messieurs, ne sont ni cassés, ni écrasés, ni compresses, ni
défoncés ; ni sacrifiés, ni super-écrasés, ni hyperdéfoncés... Nos prix, mesdames et messieurs,
sont hip - po - cam - pé - |é- phan - to - ca- mé- li - s&s! Oui, mesdames et messieurs, ladies
and gentlemam : vous avez bien entendu. Et, pour ceux d'entre vous qui ne voudraient pas en
croire leurs orellles, je répéte : nos prix - je le dis, je l'affirme, je le proclame - sont
hi ppocampél éphantocamélisés !

LA DEUXIEME CAROLIATE, marguant un é&onnement
intéressé
Tél?

PAUL, poursuivant
Et en plus, nous vous offrons ce qu'aucune structure commerciale au monde n'est capable de
vous apporter : nous vous livrons nos articles - & prix hippocampééphantocamélisés ! -
directement chez vous, presgue a votre porte, autant dire adomicile...

PREMIERE CAROLIATE, par-deverselle
Mais c'est nouveau ca!

PAUL, poursuivant
Une technique de marketing absolument inédite en Europe. Une méthode qui a été
expérimentée avec le plus grand succés aux U.SA, au Japon et en Tanzanie extréme-
orientale... Le commerce de proximité de demain en avant-premiére dans votre village... Le
principe est alafois simple et révolutionnaire : n'dlez plus au supermarché ou al'hypermarché.
C'est un petit coin de supermarché ou d'hypermarché qui vient avous!

LA DEUXIEME CAROLIATE, admirative
Qu'est-ce qu'ils ne vont pas inventer !

PAUL, poursuivant
Allons, mesdamez et messieurs, ladies and gentlemen, approchez, approchez... Qui que vous
soyez, d'ou que vous veniez, quelles que soient vos exigences, hous avons été spécialement
formés pour vous accuelllir. Ici on parle francais... Here, we speak English...
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PREMIERE CAROLIATE, admirative
Et en plus, il parlel'anglais!

PAUL, poursuivant
Hier spricht man Deutsch... Aqui se habla espanol... Cui s parla italiano... Aici se parla
occitan...

PREMIERE CAROLIATE, avec un air de dédain
L'occitan... bof !

PAUL, enchainant
...I'occitan dAmerica!

PREMIERE CAROLIATE, rassurée
Ah'! bon...

PAUL, tirant un pin's de sa poche et |e brandissant
Et puis n'oubliez pas, mesdames et messieurs... pour tout achat d'un montant de 50 F, quels
gue soient les articles, nous vous offrons un cadeau unique, un splendide gadget au tirage
limité... ce pin'squi seral'orgueil de votre collection !

TROISIEME CAROLIATE
Alorsla.. cavaut drélement le coup !
Elle se précipite dare dare vers la camionnette, imitée en cela par les autres Caroliates.

LE CAROLIAT, appelant fiévreusement
Jeanine! Oh'! Jeanine! Fais-moi vite passer e porte-monnaie.
Et lui aussi, dans un petit moment , va courir ala camionnette.

ARTHEMON, a Paul, en voyant arriver les premiéres clientes
A propos de pin's, jeune homme... Pincez-moi bien fort ! Dites-moi que jeréve...

PAUL, aArthémon

De gréce, monseigneur... Mettez-vous vite en place al'arriére de votre camionnette. Le service
va commencer. ( Aux clientes ) Bienvenue, Mesdames, a notre caravane des prix
hippacampél éphantocamélisés ! Voyons... voyons... par quel article allons-nous commencer ?
Par ces yaourts, peut-étre ? ( A voix basse a Arthémon qui sest installé a l'arriere de la
camionnette, et en lui montrant un pot de yaourt ) Si j'en crois la date, |adessus,il serait grand
temps de sen occuper !

(Aux clientes, leur brandissant le pot de yaourt souslenez) 3 Flepot! 10 F le pack de trois
I Une effare asaisir...

LA DEUXIEME CAROLIATE
Donnez-en moi quinze!

PAUL

Bravo ! Bravo ! Madame sait parfaitement calculer ace que je vois... Madame aura son pin's en
prime... A qui le tour ?
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Toutes les mains se tendent.

A partir de |3 une musique trés rythmée vient couvrir les dialogues. On n'a plus que le mime
d'une scene complétement enfiévrée : Paul poursuit sa retape ; les clients se battent pour
acheter ; Arthémon, en nage al'arriére de la camionnette, n'en tient pas de faire passer la
marchandise.

Puis la musique sarréte brusguement. Les clients repartent,lourdement chargés et le visage
éclairé par un sourire de profonde satisfaction. Arthémon séponge le front.

SCENE 20

PAUL, aArthémon
Et voilal'affare...

ARTHEMON, considérant l'intérieur de
la camionnette avec effarement
IIs ont tout emporté! ('Y regardant de plus prés) Méme... méme les bouchons en liege ! Méme
un robinet de barrique que j'avais ladepuis... depuis vingt ans... trente ans peut-étre !

PAUL, refermant le hayon de la camionnette
On leve I'ancre, capitaine ?

ARTHEMON, le considérant avec un sourire mi-figue mi-raisin
Vous... vous me faites un dréle de moussaillon !

Tous deux remontent dans la camionnette, Paul prenant la place du conducteur. La
camionnette démarre. Ils roulent un moment en silence. Puis::

PAUL, aArthémon
Alors... c'est d'accord ?

ARTHEMON
Qu'est-ce qui est d'accord ?

PAUL, regardant fixement la route devant lui
Avec Virginie, nous aimerions reprendre votre épicerie...

ARTHEMON, sautant sur son siége
Quoi 2
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PAUL, riant
N'allez pas me prendre pour un pirate, aprés ma petite démonstration de tout a I'heure... Jai
simplement voulu vous prouver que j'avais la bosse du commerce...

ARTHEMON, I'air un peu contrarié
ca

PAUL, gravement

Si j'abandonne le commerce international, c'est parce que, justement, j'en ai assez d'un certain
nombre de magouilles... ( Un temps) Et Virginie sinterroge de plus en plus sur son métier de...
"public relation”... ( Un temps ) Jai fait une rapide étude de marché. Il y a place pour un
commerce dans votre village. La formule du "multiple rura" - pain, épicerie, café-restaurant,
journauix, plus quel ques petites idées que nous avons deriére la téte - nous plait assez... Et nous
mourons vraiment d'envie, tous les deux, de nous installer dans cette région... ( Un temps. Ton
presque suppliant ) D'accord ? V ous nous cédez votre épicerie ?

ARTHEMON
Vous comptez y vendre des avions peut-étre auss ?

IIs se mettent arire tous les deux. La lumieére baisse doucement pendant qu'ils séoignent.

SCENE 21

CAMESCORPE, qui Sest juché tout en haut
de quelque promontoire

Aprés quarante jours et quarante nuits, le déluge enfin sarréta. Tout continent avait disparu de
la surface de la planéte. Le caméscope géant voguait sur un mer sans limite. Au bout de
plusieurs semaines, quand le niveau des eaux lui parut avoir baissé, Noé l&cha I'image vidéo
d'une colombe. Mais cette image ne trouva pas d'écran ou se poser et aprés peu de temps elle
regagna le caméscope. Quelques jours plus tard, Noé renouvela sa tentative.. L'image de la
colombe revint, portant cette fois une antenne. A la troiséme diffusion du film vidéo,la
colombe ne revint plus.

Le caméscope finit bientdt par s'échouer au sommet d'une montagne. Alors Noé ouvrit
grandes les portes. Toutes les images qu'il avait emmagasinées se précipitérent. Elles partirent
aux quatre points cardinaux pour repeupler la Terre...

Ladessus, arrivée de La Joconde au volant de sa voiture éectrique toute neuve. Caméscope
reste quelques instants bouche bée, puisil se précipite au-devant d'elle.

CAMESCOPE

La Joconde ! Voila La Joconde avec sa voiture éectrique ! |1 me fut aussi la caméscoper, avec
cette petite auto ! Tout, tout, doit étre sauvé ! Tout, tout doit étre magnétoscopé ! ...
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LA JOCONDE, klaxonnant désespérément
Il vafinir par sefaire écraser ! Tire-toi de devant, imbécile ! Misére de misere, je ne trouve plus
lapédale du frein!

CAMESCOPE
Allez, alez, roulez ! De l'action ! En piste sur ma cassette ! Travelling ! Zoom avant !
Panoramique!

IIs disparaissent touts les deux.

SCENE 22

L'épicerie, dans le calme d'une fin d'aprés-midi... Il y a juste Ramiamiam qui est occupé a
ranger son étagére tout en chantonnant trés doucement quelque mél opée.

Et puis la porte souvre lentement. Virginie fait son apparition... Elle porte une longue robe
blanche ( ou tout autre tenue ) qui lui donne comme une silhouette irréelle. Ramiamiam est
saisi en I'apercevant. |l va rester un assez long moment immobile et silencieux al'observer,
manifestement en proie aune intense émotion.

Elle, de son coté, le regarde fixement avec un sourire un peu crispé ou percent ala fois
bienveillance, émotion et un petit quelque chose d'énigmatique et de douloureux.

RAMIAMIAM, au bout d'un moment
( Dans un souffle tout d'abord ) Virginie! ( Un Iéger temps) Virginie!
( Encore un léger temps ) Comtesse Virginia!

Virginie continue a le regarder en silence, avec un air de plus en plus bienveillant et
douloureux ala fois.

RAMIAMIAM, au bout d'un moment encore
Virginie! Virginia!

VIRGINIE
Eh! oui... Virginie latrapéziste... lafemme volante...

RAMIAMIAM, fermant les yeux et dans un souffle
Mon bel oiseau... Je te revois, posée tout lahaut, ala coupole du chapiteau... Les paillettes de
ton costume scintillaient telles des gouttes de rosée sous les rayons du soleil levant. Tu étais
comme une statuette fragile...

VIRGINIE
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Quand je m'édancais dans le vide, je ne voyais plus en bas que deux grands yeux noirs. Deux
grands yeux comme des filets apapillons qui voulaient me capturer...

RAMIAMIAM
Je me retenais de ne pas me précipiter au milieu de la piste. Jaurais voulu amortir ta chute
dans mes bras...

VIRGINIE, faussement sarcastique
Maisjen'a jamais eu labonne idée de rater mon trapeze!

RAMIAMIAM
Tu étais une sirene dans les flots de lumiére.. Tu paraissais flotter dans le halo des
projecteurs...

VIRGINIE, aprés un temps et redevenue grave
Onriait de toi danston dos... ( Un temps) Tu étais malheureux ! Si malheureux que j'ai craint
pour ta raison... ( Lui prenant la main ) C'est moi qui a manigancé le départ précipité du
cirque sanstoi... Ca n'a pas été trop difficile, avec tamanie d'aler trainer prés des juke-boxes et
de te noyer dans lamusique...

Ramiamiam éclate de rire. Puis il redevient songeur. Aprés un moment, il hoche la téte avec
tristesse.

RAMIAMIAM
Comtesse Virginial

VIRGINIE
Javais une ombrelle rose et des chapeaux superbes...

RAMIAMIAM
Tu portais d'exquises robes longues... Souvent tu venais flaner dans les champs de coton...

VIRGINIE
Et te souviens-tu de ce cheval blanc, s nerveux et si doux alafois, qui tirait mon cabriolet ?

RAMIAMIAM, dans un souffle
Virginia... labelle héritiére !

VIRGINIE
Tapassion se lisait trop dans ton regard ! Cette nuit-13 au cours du bal, tu m'avais fixée avec
tellement d'insistance du haut de ton estrade, tout en jouant du piston, que j'ai craint pour ta
securité. lIst'auraient bastonné, tu sais... Tué, peut-étre, acoups de couteall...

RAMIAMIAM, fermant les yeux
Maisje n'aurais pas senti le béaton... Je n'aurais pas senti les coups de couteall...

VIRGINIE, poursuivant
C'est moi qui ai payé des hommes pour te forcer aembarquer sur ce bateau...
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RAMIAMIAM
Moi y en afaire commetoi y en vouloir, maitresse... ( Un léger temps ) Maitresse !
Il éclate derire

VIRGINIE, sapprochant de lui

Tom... Adam... Et comment tu t'appelles maintenant ? ( Elle lit la marque sur la boite )
"Ramiamiam”... Ramiamiam ! Tiens donc ! C'est bien un drole de nom, ca encore ! Et tu
donnes aprésent dans les petits déeuners nutritifs 2 Apres tout, pourquoi pas ! Ca vaut bien
d'ére musicien de jazz ou gargon de piste...

( Un temps) Tom... Adam... Ramiamiam... je t'ame... comme un frére... comme un frére, pas
plus! C'est d§a beaucoup. ( Un temps) Je t'aime comme un frere... || ne faut pas que tu m'en
demandes plus!...

RAMIAMIAM
Mais... je ne te demande rien, Virginie... ( Un léger temps ) Seulement le bonheur de voir le
printemps éclore sur ton visage... De respirer ta fraicheur...( Un temps ) Laisse-moi au moins
aimer ta jeunesse...

VIRGINIE
La jeunesse... c'est ma mission ! Et toi, la tienne, c'est la nostalgie... Tu t'obstines a vouloir
aimer ce qui nous sépare...

Ramiamiam éclate derire.

VIRGINIE
Tonrire... matoujours fait mal...

RAMIAMIAM
Rire, c'est mourir un peu !
( Il éclate de rire. Puis, tout d'abord grandiloguent : ) La jeunesse chassant le passe ! Le
renouveau terrassant la nostalgie... Au fait, jolie autostopeuse du destin, ma belle épiciére...
comment vas-tu t'y prendre, cette fois ? Tu as prévu des hommes de main ? Tu comptes peut-
étre m'enfermer dans ma boite, puis m'expédier par la Poste ?

Il éclate de rire. Ladessus, arrivée de Camille. Pendant trois secondes, €elle est surprise de
voir Virginie qu'elle ne connait pas encore. Puis:

CAMILLE, a Virginie
Vous étes Virginie, sans doute ?

VIRGINIE, lui tendant la main
Et vous Camille, je suppose?

Elles se serrent chaleureusement la main. Puis;
CAMILLE

Les hommes ne vont pas tarder... ( Un léger temps ) Mais... venez vous asseoir |ahaut, pour
les attendre. V ous boirez bien quelque chose. Vous étes montée des Escabrins apied ?
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VIRGINIE
Jadore marcher... Ca fait quand méme un bout de chemin... Jaccepterais volontiers un grand
verre d'eau !

Elles sortent.

SCENE 23

Demeuré seul, Ramiamiam reste un assez long moment grave et songeur... Puisil va prendre
une grande valise, sous une étagére du fond. Il revient la remplir avec toutes ses affaires. Et
il commence asortir, lentement.

Mais avant de franchir le seuil, il se ravise, dénoue le foulard qu'il porte autour du cou,
retourne le poser sur le comptoir. Alors, et toujours lentement, il Sen va, par la salle, comme
il était entré au début de la piéce. Pendant tout ce temps, on entend un air de jazz New-
Orleans. La lumiére baisse et séteint.

Fin

L e texte de cette piéce vous est offert gracieusement.
Mais toute représentation publique de cette cauvre
doit obligatoirement faire I'objet d'une déclaration ala S.A.C.D.
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