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POUNENT

Pounent’ avait un vieux chien et un pommier tordu.

On l'appelait "Pounent" parce qu'il avait été pécheur au large de Sete. Et revenu a l'intérieur
des terres, il avait gardé 1'habitude de dire "lo ponent" pour désigner 1'Ouest.

Le vieux chien était vraiment tres vieux.

Et le pommier incroyablement tordu.

Mais Pounent s'en contentait. Comme il s'arrangeait d'un oignon, d'une pomme de terre,
parfois de trois sardines séchées pour son déjeuner; ou de sa casquette de pécheur qui était
passée par toutes les couleurs, et de son jersey qui rendait I'ame maille apres maille.

Pounent avait aussi un secret. Personne ne savait lequel ni n'en avait la moindre idée.

Mais un secret est un secret.

En vertu du sien, Pounent était, ma foi, quelqu'un dans le village.

L'intérét qu'il suscitait était sensiblement accru par la présence a ses cotés du vieux chien et
pommier tordu.

Le prestige de Pounent pouvait se résumer ainsi : chacun révait de connaitre son secret,
d'abattre son pommier et de tuer son chien.

-"Mon pauvre Pounent... Ton chien se traine... Il ne gagne pas sa soupe. Laisse-moi seulement
m'en occuper. Une cartouche suffira..."

Pas un jour ne s'écoulait sans qu'on lui réitérat cette proposition. Le pommier n'était pas
davantage épargné. Vous auriez vu ces regards de convoitise que lui jetaient les visiteurs en
entrant dans le petit pré autour de la maison!

-"Cet arbre te mange la terre pour rien. Il fait de I'ombre sur I'herbe de tes chevres. Je reviens
demain avec ma pioche et ma trongonneuse..."

Pounent refusait obstinément.

Son entourage finit par s'en offusquer.

Chacun sait que dans nos campagnes il est deux plaisirs auxquels on ne résiste pas : couper un
arbre et abattre un chien.

Ce vieux chien qui durait, ce pommier tordu qui continuait a donner des pommes, c'était un
constant appel a prendre le fusil et a saisir la hache.

Quant au secret... Il n'était pas un villageois, du plus grand au plus petit, qui n'elit tenté sa
chance auprés de Pounent. Certains I'entreprenaient du plus loin, lancaient d'indirectes
interrogations par cercles concentriques. D'autres y allaient carrément, mettaient les pieds
dans le plat. Pounent voyait venir les uns comme les autres. Et il ne lachait rien. Pas le
moindre mot. Pas le plus petit indice. Et le secret persistait lui aussi.

Or, chacun sait que dans nos campagnes, comme dans les villes peut-étre aussi, il n'est rien de
plus cruel qu'un secret qui ne veut pas se livrer.

Le vieux chien, le pommier tordu, le secret...

1 ,
Prononcer « Pounént ».
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Au fil des ans, la tension monta dans le village. L'intérét que suscitait Pounent se commua en
sourde colere.

Tant et si bien que le conseil municipal se réunit un soir... Il convint, unanime, que la paix
publique se trouvait menacée, qu'il était temps de faire quelque chose. Une enquéte
rondement menée aupres de la population locale prouva qu'a 1'évidence Pounent était fou;
qu'il pouvait méme devenir dangereux.

L'un prétendit I'avoir entendu parler au pommier tordu.

Un autre certifia qu'il prenait le vieux chien dans son lit.

Un beau jour, trois infirmiers chargerent Pounent sur une ambulance.

Le garde-champétre fut désigné pour tuer le chien.

Le bois du pommier fut alloué aux écoles.

Quant au secret... Un matin, le maire recut une lettre recommandée du directeur de 1'asile. Elle
annongait la mort de Pounent. Et elle était accompagnée d'une page de cahier sur laquelle il
avait ainsi rédigé son testament :

"Je legue ma maison a qui en aura besoin et mon secret a toute la commune : heureux celui
qui laisse son chien manger la soupe pour rien, et ses pommiers tordus faire de I'ombre..."
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