

Yves GARRIC

COMME EN 14 (2)...

Personne ne sait, ne se doute seulement, qu'il voit du sang partout, sur cette terre rouge...

Et que c'est une tranchée sans fin qu'il creuse quand il pioche sa vigne.

Pour s'enterrer. Pour s'enterrer plus profond, plus profond encore et encore à chaque coup de pioche . Parce que, autour de lui, les oiseaux sifflent comme des obus. Parce qu'il s'attend à voir tomber, hachée par une balle, la moidre branche qui remue. Et que le canon n'arrête pas de tonner dans sa tête. Et qu'un cratère s'ouvre devant chacun de ses pas.

A l'attaque! Il sulfate le pampre comme on mitraille. Il taille comme on ampute, comme on égorge. Il monte à l'assaut des terrasses. C'est un combat au corps à corps sans cesse recommencé qu'il livre à la terre. Il lui ouvre le ventre à coups de baïonnette. Et elle lui colle aux semelles, grasse comme à Craonne, pour le retenir, le happer, l'engloutir à son tour. Il voit les ceps comme des membres qui dépassent du sol, comme des squelettes calcinés... Sa vigne est un cimetière de croix... La fumée, qui sentait si bon, des feux de broussailles et d'herbes sèches porte maintenant à jamais jusqu'à ses narines l'odeur de la poudre brûlée. Odeur de mort. Du sang... Du sang partout, partout sur cette terre rouge. Et c'est du sang qui coule de la vendange sous le pressoir. Il n'y a plus de vallée, plus de soleil, plus de printemps. Plus de maison debout. Plus de chemin. Plus d'arbres. Plus une herbe, plus une fleur n'ont poussé depuis qu'il a vingt ans dans sa vie qui n'est que champ de bataille.

Personne ne le sait, ne le devine seulement.

C'est un vieux vigneron tranquille, sans histoire, juste un peu taciturne. Irrésistiblement, quand il passe devant le monument aux morts, sur la place du village, son regard va se poser sur l'emplacement où aurait pu être son nom, au milieu d'une longue liste qu'il considère chaque fois avec la même infinie incrédulité.

Mention d'auteur obligatoire.

Cette œuvre est protégée par la Société des Auteurs
et Compositeurs d'Art Dramatique

11 bis, rue Ballu

75 009 Paris