

Yves GARRIC

L' HELICOPTERE POUR  
ALLER CHERCHER LE PAIN

### *Les personnages :*

*Deux dames d'une cinquantaine d'années, agricultrices toutes les deux :*

*- Paulette, que nous appellerons PAULETTE, LA PILOTE;*

*- Simone, qui sera SIMONE, LA PASSAGERE.*

*Elles se trouvent en effet à bord d'un hélicoptère en vol. C'est Paulette qui le pilote. Pourquoi cela vous étonne-t-il autant ? Vous n'ignorez pourtant pas ce que l'on affirmait dans les années cinquante : en l'an 2000, nous aurions tous notre hélicoptère de poche personnel.*

*Or, nous sommes en l'an 2000 et plus. Et, comme vous le savez, cette pertinente prédiction s'est à la lettre réalisée.*

*Paulette et Simone donc effectuent un vol tout ce qu'il y a de plus banal, exactement comme autrefois, dans les années soixante ou soixante-dix, elles se seraient déplacées en voiture. Elles portent un casque. Et tout en volant elles papotent...*

*Elles sont assises côte à côte à l'avant-scène, PAULETTE, LA PILOTE, à droite. Par de petits mouvements du corps - imperceptibles soubresauts, en se penchant légèrement d'un côté ou de l'autre - elles accompagnent le vol.*

*Au début de la scène, elles restent silencieuses une trentaine de secondes. Paulette tient le manche des deux mains, le faisant bouger précautionneusement de l'avant vers l'arrière. Elle est PAULETTE, LA PILOTE, quoi. Elle n'oublie pas de jeter de temps à autre un regard au sol. Elle conservera d'ailleurs cette attitude et ces mimiques pendant toute la scène. Elle pourra avoir, pendus autour du cou, des écouteurs qu'elle ajustera de temps à autre sur les oreilles.*

*Simone, elle, observe attentivement le sol au début de la scène, latéralement ou au devant de l'appareil. Il convient de suggérer d'entrée par ces regards plongeants qu'on est en vol.*

*L'effet comique viendra pour beaucoup de la découverte peu à peu par le public, au fil de l'action et des répliques, de cette situation tout de même insolite.*

SIMONE, LA PASSAGERE, *après un temps de vol en silence*  
J'aurais bien pu y aller à pied, quand même ! J'exagère !

PAULETTE, LA PILOTE  
Bah ! Ce n'est pas moi qui vole...

SIMONE, LA PASSAGERE  
D'accord... Mais je vous oblige à faire tout un tour...

PAULETTE, LA PILOTE  
Vous savez... Des fois on fait des vols plus bêtes que ça...

SIMONE, LA PASSAGERE  
C'est sûr... M'enfin, un peu d'exercice ne m'aurait pas tuée...

PAULETTE, LA PILOTE  
Ah ! On est bien tous les mêmes, allez.

SIMONE, LA PASSAGERE  
Ça ! Aujourd'hui, plus personne ne veut marcher...

PAULETTE, LA PILOTE  
Comme vous dites... *(Un temps de silence. Puis)* Ah ! Cette rangée de peupliers, là-bas, est mal signalée comme tout. L'autre jour j'ai failli l'accrocher. Je vais monter un petit peu... *(Elle tire le manche vers elle pour prendre de l'altitude)*

SIMONE, LA PASSAGERE  
On paie pour faire de la gymnastique, des cures d'amaigrissement et tout et tout... Et pour un oui ou pour un nom, on se sert de l'hélicoptère...

PAULETTE, LA PILOTE  
On est tellement habitués, qu'est-ce que vous voulez... *(Par-devers elle)* Là, ça devrait passer quand même...

SIMONE, LA PASSAGERE  
Autrefois, ils n'avaient que des voitures et il fallait bien qu'ils fassent...

PAULETTE, LA PILOTE  
Les gens étaient plus rudes que maintenant... Avec leurs autos, ils n'hésitaient pas à faire cent, deux cents, trois cents kilomètres ou même plus...

SIMONE, LA PASSAGERE

Fallait qu'ils aient les reins solides !

PAULETTE, LA PILOTE

Et une sacrée patience pour se traîner sur les routes !

*Quelques secondes de silence. Puis :*

SIMONE, LA PASSAGERE

Si je vous disais que l'autre jour j'ai eu la flemme d'aller seulement au jardin à pied, chercher de la salade. Il a fallu que je prenne l'hélicoptère !

PAULETTE, LA PILOTE

Et moi... J'ai presque honte de vous le dire. Mais je prends l'hélicoptère pour aller au bout du village, chercher le pain...

SIMONE, LA PASSAGERE

J'ai le mari qui ne peut plus seulement mener les vaches au pré ou aller les chercher sans son hélicoptère !

PAULETTE, LA PILOTE

Le mien c'est pareil, qu'est-ce que vous croyez ! Pour aller jouer aux cartes chez le voisin, il le prend, son hélicoptère ! Il se pose dans sa cour. Il se poserait dans la maison, s'il pouvait. Même que la voisine est commode, quand elle a étendu sa lessive et qu'il lui fait tout s'envoler...

SIMONE, LA PASSAGERE

Ah ! ma pauvre... comment on devient tous, té !

PAULETTE, LA PILOTE, *ramenant brusquement le manche vers elle (Enervée)* Ah ! Mais c'est quelque chose, ces peupliers ! Chaque fois je me fais avoir. Je crois pouvoir passer largement et...

SIMONE, LA PASSAGERE

On dit bien que l'altitude, c'est la sécurité...

PAULETTE, LA PILOTE

Moi, j'aime pas voler trop haut. C'est comme pour la vitesse : vous ne me ferez pas dépasser les trois cents kilomètres à l'heure.

SIMONE, LA PASSAGERE

Moi, c'est pareil. Je monte à quatre cents, à la rigueur, s'il n'y a pas trop de montagnes en face. A cette vitesse-là, on fait du chemin, quand même...

PAULETTE, LA PILOTE

Que voulez-vous... on est toujours plus pressés... ça ne va jamais assez vite !  
*(Elevant subitement la voix)* Et tiens, donc... Regarde-moi celui-là... Il fonce comme l'éclair ! Et en plus il double par en dessous ! Grand couillon, va !

SIMONE, LA PASSAGERE

On ne sait pas où ça va s'arrêter, toute cette vitesse ! Et cette manie de ne plus se servir de ses jambes...

PAULETTE, LA PILOTE

Justement, l'autre jour, j'ai lu un article dans "Le Pèlerin"... Ils disaient qu'à force de ne pas marcher, dans quelques générations, on pourrait bien ne plus avoir de jambes... Des savants américains ont fait une étude. Il paraît que, d'année en année, on a les jambes qui s'atrophient. A force, elles pourraient disparaître complètement.

SIMONE, LA PASSAGERE

Ce n'est pas si étonnant.

*(Elles restent silencieuses un temps. Puis :)*

SIMONE, LA PASSAGERE

Ah ben vous savez, les savants... en général, ils ne se trompent pas beaucoup...

PAULETTE, LA PILOTE

Ça !

SIMONE, LA PASSAGERE

Presque, on se serait moqué d'eux, dans les années soixante, quand ils disaient qu'en l'an 2000 on aurait tous notre hélicoptère personnel...

PAULETTE, LA PILOTE

Ah ça ! Je me rappelle assez l'avoir entendu dire, quand j'étais gosse...

SIMONE, LA PASSAGERE

On n'y croyait pas du tout !

PAULETTE, LA PILOTE

Oh ! Mais pas du tout, alors !

SIMONE, LA PASSAGERE

On disait : ils sont tombés sur la tête !

PAULETTE, LA PILOTE

Les hélicoptères, alors, ça nous paraissait magique !

SIMONE, LA PASSAGERE

Quand par hasard il en passait un, au-dessus du pays, tout le monde levait le nez!

PAULETTE, LA PILOTE

Je pense bien ! (*A un interlocuteur radio fictif, se mettant à toute vitesse les écouteurs sur les oreilles*) Oui, tour de contrôle. Je prends le cap au cent. Bien reçu... *Elle mime l'action de régler un instrument de bord, devant elle. Par-devers elle*) Alors cap au cent... c'est ça... Oh que ça devient compliqué, leurs histoires. Quand j'ai passé le permis, on ne nous embêtait pas tant...

SIMONE, LA PASSAGERE, *rêveuse*

Eh oui ... Souviens-toi... Toi, comme moi, quand on allait à l'école - à pied ! Qu'à l'époque y avait même pas le ramassage - eh ben si on nous avait dit qu'un jour on piloterait un hélicoptère !...

PAULETTE, LA PILOTE

Ça nous paraissait d'un autre monde...

SIMONE, LA PASSAGERE

Et puis c'est venu vite...

PAULETTE, LA PILOTE

C'est incroyable comme c'est rentré dans les mœurs !

SIMONE, LA PASSAGERE

Tiens, aujourd'hui, rien que chez nous on a trois hélicoptères au garage. Et Sandrine, notre fille cadette, commence à réclamer le sien pour faire le trajet jusqu'à Toulouse. Aujourd'hui, ces jeunes, il leur faut tout, tout de suite...

PAULETTE, LA PILOTE

Nous, c'est bien pareil... Des hélicoptères, on en a cinq. Et le pépé parle de changer le sien pour en prendre un plus puissant. A quatre-vingt cinq ans, il devrait bien arrêter de piloter. Mais allez le lui faire comprendre.

SIMONE, LA PASSAGERE

Nous, la mémé, c'est bien pareil. L'autre jour, elle a failli s'empêguer (accrocher) le clocher de Castanet...

PAULETTE, LA PILOTE

Et puis c'est que ça revient cher... Le kérosène, les assurances, la vignette... On le sent passer, sur le budget...

SIMONE, LA PASSAGERE

Sans compter que moi, toute cette circulation... ça finirait par me décourager... Il y a des jours, tiens, où il nous passe tellement d'hélicoptères au-dessus de la maison que c'est à peine si on arrive à voir le soleil...

*Elles restent silencieuses un moment... Et puis :*

PAULETTE, LA PILOTE

Ah... il faut reconnaître quand même que c'est bien pratique...

SIMONE, LA PASSAGERE

Ça ! D'un coup d'hélicoptère, aujourd'hui, vous allez n'importe où. Personnellement, j'aurais bien du mal à m'en passer...

PAULETTE, LA PILOTE

J'y pense... Et si on poussait une petite pointe jusqu'à Rieupeyroux ? J'en profiterais pour faire mes courses à la pharmacie. Il ne me reste plus grand'chose dans le frigo...

SIMONE, LA PASSAGERE

Moi, aussi, justement, il me faudrait acheter les pilules-repas de la semaine...

PAULETTE, LA PILOTE

Je ne sais pas si vous les connaissez : ils ont sorti des comprimés de jambon de pays extra !

SIMONE, LA PASSAGERE

Chez nous, c'est les cachets-estofinada qui ne font pas long feu...

PAULETTE, LA PILOTE

Il ne faut pas que j'oublie non plus les pilules-pascades (omelettes) pour le pépé.  
Depuis qu'il me les réclame !

*Un temps de silence.*

PAULETTE, LA PILOTE

Là aussi, quand on nous disait qu'en l'an 2000 on n'aurait plus besoin de préparer les repas, qu'on ne se nourrirait plus qu'avec des pilules et des cachets, on avait du mal à le croire.

SIMONE, LA PASSAGERE

Ça a été quand même un sacré progrès dans les maisons.

PAULETTE, LA PILOTE

Plus besoin d'éplucher les légumes, de surveiller des casseroles...

SIMONE, LA PASSAGERE

... de mettre la table et de faire la vaisselle...

PAULETTE, LA PILOTE

Plus de ces odeurs de cuisine qui vous empestaient toute la journée...

SIMONE, LA PASSAGERE

Sans parler des caddies qu'il fallait pousser dans les supermarchés et de ces pleins cabas de provisions qui vous arrachaient les bras... Aujourd'hui, avec sept ou huit tubes, vous faites la semaine.

PAULETTE, LA PILOTE

Et on économise un temps !

*Elles restent silencieuses un moment. Puis :*

SIMONE, LA PASSAGERE

Je me suis laissé dire que vous alliez passer votre brevet de vol sans visibilité...

SIMONE, LA PASSAGERE

J'hésite... Mais ça serait bien pratique de pouvoir voler aux instruments. Ne serait-ce que pour sortir le soir, aller à une réunion ou n'importe. Et puis, avec tout ce brouillard que nous avons dans le pays... (*Un temps*) Et vous, ça ne vous tenterait pas ?

PAULETTE, LA PILOTE

Et pourquoi pas ?... On pourrait s'inscrire ensemble...



SIMONE, LA PASSAGERE

Chiche !

PAULETTE, LA PILOTE, *consultant une carte*

Eh mais attendez !... En papotant, je me demande si on n'a pas dépassé Rieupeyroux...

SIMONE, LA PASSAGERE, *après avoir scruté le sol*

Eh ben si ! Rieupeyroux, vous l'avez derrière...

PAULETTE, LA PILOTE, *actionnant le manche pour  
effectuer un grand crochet*

L'autre jour j'avais cru aller à Villefranche. Quand je m'en suis aperçu, je me suis retrouvée au-dessus de Baraqueville.

*Un temps.*

SIMONE, LA PASSAGERE, *qui a les yeux rivés au sol  
pousse soudain une exclamation*

Oh !

PAULETTE, LA PILOTE

De quoi ?

SIMONE, LA PASSAGERE

Vous n'avez pas vu ?

PAULETTE, LA PILOTE

Eh non ...

SIMONE, LA PASSAGERE, *saisissant le manche et faisant  
faire un crochet à l'appareil*

Tenez... on va repasser au-dessus. Vous allez voir ce tableau....

*Elles se penchent d'un côté, puis de l'autre pour simuler un virage serré. Un léger temps se passe.*

PAULETTE, LA PILOTE, *qui scrute à son tour le sol,  
s'exclamant brusquement*

Oh ! Par exemple !

SIMONE, LA PASSAGERE

Y en a qui sont vraiment sans-gêne... Sous prétexte qu'ils sont dans leur jardin....

PAULETTE, LA PILOTE

Comme vous dites. Il y en a qui sont vraiment sans vergogne !

SIMONE, LA PASSAGERE

Vous savez qui c'est au moins ?...

PAULETTE, LA PILOTE

Ma foi non, je ne les ai pas reconnus...

SIMONE, LA PASSAGERE, *narquoise, se penche vers elle et lui chuchote trois mots à l'oreille.*

PAULETTE, LA PILOTE, *riant*

Vous m'en direz tant ! A leur âge !

SIMONE, LA PASSAGERE

Faut dire que de leur temps, il n' y avait pas des hélicoptères. On n'avait pas besoin de se méfier des regards indiscrets d'en haut.

PAULETTE, LA PILOTE

Bon, mais c'est pas tout ça... Où c'est que je vais bien pouvoir me poser, moi.... *(Elle entreprend, mouvements du manche à l'appui, divers virages pour trouver un espace où atterrir)* Sur le Foirail, c'est tout plein... Essayons sur la place de l'Eglise... *(Après quelques secondes)* Là aussi, c'est plein à craquer... *(Quelques secondes encore)* Sur la place du Griffoul... pas la moindre place...

SIMONE, LA PASSAGERE

On se demande bien d'où ils sortent, tous ces hélicoptères !

PAULETTE, LA PILOTE

Ça devient impossible de se poser !

SIMONE, LA PASSAGERE

L'autre jour, j'ai dû tourner près d'une heure au-dessus de Villefranche...

PAULETTE, LA PILOTE

Bon, mais il n'y a pas cinquante solutions : je vais me poser à la sortie du bourg, dans un champ, au bord de la route de Rodez... On sera obligées de revenir à pied... *(Soupir)*

*Elle prend le cap qu'elle vient d'indiquer. Un temps de silence se passe. Puis :*

SIMONE, LA PASSAGERE

Qu'est-ce que vous croyez qu'on aura encore inventé, dans quelques dizaines d'années ? Comment vivront les gens en 2050 ?

PAULETTE, LA PILOTE

Allez me dire... Nous on le verra pas. Mais, tout aussi bien, chacun aura son petit ordinateur personnel et pourra se relier au monde entier. C'est ce qu'ils expliquaient dans le dernier numéro du "Pèlerin"...

SIMONE, LA PASSAGERE

Bigre ! Chacun son ordinateur ! Avec la possibilité de se relier au monde entier ? Là, ils la disent un peu forte quand même... Le jour où on aura ça, alors, ça sera même plus la peine de se déplacer... On aura plus besoin d'hélicoptères...

PAULETTE, LA PILOTE

Zut ! Zut! Zut et zut! J'avais complètement oublié qu'ils ne l'avaient pas encore moissonné, ce champ ! Le pré d'à côté... y a des vaches qui broutent... A moins de se poser à trois ou quatre kilomètres... Allez... je vous pose comme prévu chez le garagiste pour récupérer votre hélicoptère. Et aussi sec, je me rentre à la maison. Attention ! Je remets les gaz...

*Toutes deux se lèvent, Paulette continuant à simuler l'action de piloter. Et, tout en "volant" lentement côte à côte, elles se dirigent vers les coulisses où elles disparaissent.*