LES AMIS DE GEORGES

Sétois, moi ? C'est toi qui me demande ¢a ? Pourquoi ? T"es Sétois, toi ? Ah... sous ce toit,
toi, t'es chez toi. Alors toi, t'es pas Sétois | Moi, si. Sétois, moi, oui, oui. Eh bé oui, peuchere :
le Sétois, c'est moi. Et de toi a moi, pas qu'un peu Sétois ! Sétois, de la racine des cheveux au
bout des ongles ! Plus Sétois que moi, tu meurs, c'est moi qui te le dis ! Sétois de pere en fils!
Depuis plus de cent-cinquante générations, on est de Sete, dans ma famille! Mes ancétres
occupent a eux seuls la moiti€ du cimetiere marin. Et la premiere pierre du phare était méme
pas posée que mes aieux avaient construit leur cahute sur le Mont Saint-Clair. Au temps déja
de 'hnomme des cavernes ils baladaient leur barcasse de 1'étang de Thau au Golfe du Lion.
Té... que les premieres joutes, sur le canal maritime, c'est mon arriere, arrriere-grand-pere qui
les a organisées. Méme qu'un de ses fils a été pendant plus de vingt ans champion de
I'Hérault. Et c'est mon arriere, arriere-grand-mere, une fille d'immigrés napolitains, qui a
inventé la macaronade. Et mon oncle Adelin Fougassou, dit "Le Bartavel", le couvreur de la
rue des Trois-Coucourdes, c'est en le regardant travailler que Valéry a écrit ( ton solennel ):
"Ce toit tranquille ou marchent des colombes..."

Pardon ? Georges ? Tu me demandes si j'ai connu Georges ? La, tu galeges, je pense. Tu veux
me faire marcher ! ( Un temps ) Mais mon pauvre, a Séte, tout le monde sait que, Georges et
moi, on était comme qui dirait cul et chemise ! Gamins, on avait couru tous les deux sur la
plage de la Roquille. Il venait pas une fois a Sete - pas une fois, tu m'entends - sans monter
prendre le pastis a la maison. Et ces parties de rigolade qu'on a faites en jouant aux boules !
Ca, tu peux croire que c'était un marrant, le Georges ! Et I'algigoulette sauvage de mer aux
quatre champignons de la garrigue, comme elle s'est toujours faite a la maison, fallait pas lui
en promettre, au bougre ! Avec ca, fidele, brave en amitié... comme tu peux méme pas
imaginer ! Je ne suis pas du genre a me hausser le col, mais... le plus copain des copains
d'abord, c'était mézigue ! Eh ouais... parfaitement. Mais ¢a, j'aime pas trop en causer. C'est
comme toutes les chansons qu'il m'a dédiées, a moi, personnellement, ou a Fernande, ma
femme.

( Un temps ) Ca, je peux te dire que pour l'avoir connu, Brassens, je 1'ai connu... Peuchere,
mieux que mon propre frere. Et c'est pas quelqu'un qu'on oublie comme ¢a. Té, si tu viens a
Séte, tu passes me dire un petit bonjour dans ma boutique. Je te montrerai tous les trucs que
j'ai : des Brassens en carte postale sur tous les sites et tous monuments de Sete, de la
Corniche au Théatre de la mer ; des Brassens en dessous de plat ; des Brassens sous cloche
avec de la neige qui tombe sur le port ; des Brassens dans des bouteilles, avec des bateaux ;
des Brassens dans des filets de péche avec des étoiles de mer séchées... Et pui, hé, s'il y a
quelque chose qui t'intéresse, faudra pas te géner : je te ferai un bon prix. Ah ! Mais c'est "Le
roi des cons" que tu chantonnes-la. Je vois que tu les connais bien, toi aussi, les chansons de
Georges...

N.B : une version antérieure de ce monologue a existé. et été publiée ; celle-ci la remplace.
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